撰文 | Erin 海上的以琳
引述 | Patti Smith
图片 | 网络
Patti Smith(帕蒂·史密斯),仅仅在初次看到她照片的时候,心底便涌上一丝欣赏,她真美。很特殊的美,刚柔并济的美。像银色的月光照在大理石雕塑上,带着诗意,和坚韧的不羁。
这种美感,有力量,但不粗暴;敏感纤细,但绝不薄弱。清秀的神秘感里,藏着星辰和沙漠的汪洋。
如果要用一款喷鼻香水来形容年轻时的 Patti,我以为 Gres Cabochard(1959)会很应衬。
皮革、晚喷鼻香玉…… 独立、绝不媚俗,却又十分撩人,拥有大女人般的任性姿态。昂首洒脱地面对统统世俗打量,听凭各种流言蜚语射向自己,不躲避、不阐明、不 care,有着「我思故我在」的深刻优雅。
生于1946年12月30日的 Patti Smith,是美国的摇滚女墨客、画家、艺术家,亦是1970年代美国朋克音乐的先锋人物之一,有着「朋克摇滚桂冠墨客」的称号。
讲真,我以为 Patti 的气质一点也不「美国」,倒有点法度模范的调调。
后来才知道法国象征主义墨客 Rimbaud(兰波)、Verlaine(魏尔伦),以及 Charles Baudelaire(夏尔·波德莱尔)是她的灵感之源。
之后,在1969年的时候,她和妹妹又去了巴黎,做起了街头艺人…… 这些大概都是她的「法度模范气质」的成因吧。
Patti 说她成为「摇滚教母」纯粹是一场有时,她的初心是希望自己作为一名墨客而被纪念。只管她身披多重身份,人们并没有不认可她的「墨客」属性,只不过「摇滚」的呼声太过响亮,盖过了诗意的叫嚣。
一流的歌手,用灵魂吟唱。Patti 本人并没有受过完全专业的声乐演习,但强大的,而又分歧凡响的气韵,让她的歌声有一种布道般的魅力。
就连她的偶像 Bob Dylan(鲍勃·迪伦)都被她的穿透力打动。在1975年6月26日的 The Bitter End 音乐节上,两人首次相遇。值得一提的是,Bob Dylan 在2016年得到了诺贝尔文学奖,此外,他还是一位非常虔诚的基督徒。
少年期间的 Patti Smith 是孤单的,由于特立独行的性情,与周围的人显得扞格难入,她像一只摇滚「丑小鸭」被边缘在角落里。好在她并不顾影自怜,也极其享受孤独的精神狂欢。
大量的阅读、写作,让她注定会成为深刻的艺人。Patti 的艺术呈现多元且丰富,透过歌手、墨客、画家等多重身份,她还是时尚界的参考工具。
光阴的速率,彷佛比摇滚的歌速还快。镜子里的头发,朝如青丝暮成雪,又若何?现年73岁的摇滚教母,依然《只是孩子》(Just kids)。
以下引述,源自 Patti Smith
1. 有时候我只想举起双手,然后停滞,停滞什么?或许只是停滞终年夜。
2. 那天晚上,我愉快得夜不能寐,无尽的可能性仿佛正在我头顶盘旋。我抬开始,像小时候那样盯着石膏天花板。在我看来,头顶上那团振动的图案正在逐渐变得明朗。
我生命的曼荼罗。
3. 那天我们毫无顾忌地做回了自己。
4. 这是我们第一张真正的肖像,我们的本来面孔。
5. 由于安迪就像条鳗鱼,能从任何意味深长的对峙中完美脱身。
6. 在这些做决定的繁芜进程里,我仿佛也变成了一个飞高了的少年。
7. 圣诞夜下雪了。我们走到时期广场,去看白色的公告牌发布着:「战役结束啦!
如果你希望这样。约翰和洋子祝你圣诞快乐。」
8. 我想起了霍华德·霍克斯的电影《疤面煞星》里的一个场景:保罗·穆尼和他的女人望着窗外的霓虹灯,灯上写着「这天下属于你」。
9. 罗伯特二十三岁了,紧随其后我也二十三岁了。完美的质数。
10. 「这十年将是我们的」他说。
11. 除了青春自己,谁又能懂青春的心?
12. 见他的鬼,我心想,就这么被随便定义了,让我很不爽。
13. 我能够在某种尺度上认可他,我的盔甲仍有薄弱的地方,而罗伯特,我的骑士,只管他并不想那样,却已经刺穿它好几处。
14. 我本是冲着这样的时候去的,但那时太年轻,整专注于自己的思绪,险些捕捉不到这些瞬间。
15. 我的写作风格,正在从法国散文诗的拘谨,转向布赖斯·桑德拉斯、马雅可夫斯基和格雷戈里·科尔索的故作年夜胆。他们为我的作品注入了诙谐和那么点神奇活现的劲头。
16. 「你就想珍珠,」我回答,「珍珠般的姑娘。」
17. 每次跟他出去都像一场流动的冒险,像骑着盛夏的浮云。
18. 而老人们会带我们穿越他们生命的迷宫,穿越鸦片战役和旧金山的鸦片馆。然后我们会从默特街远足到马尔伯里,再到第二十三街,回到我们的时期,仿佛统统都没有发生过。
19. 这一年里巴黎,已经变了,我也变了,彷佛全体天下都在逐步褪去纯洁。或许是我看得太清楚了一点。
20. 后来我认识了一个哥们,见告了我他的秘籍,特殊的大略,撞到墙时,破墙而入就行了。
21. 我们从不走得离切尔西太远,然而这座城市却彷佛消逝在了灌木丛里,零落的碎片像滚草般在风中变形。
22. 我竭力压制着毁坏性的冲动,不断以创造性的冲动取而代之。不过,那个痛恨规则的个人并没有去世。
23. 他们对对方都小心翼翼,一贯都没能弥合这道裂痕。在外人眼里,这或许由于他们不是一起人,但在我看来,这是由于他们两个同为我内心最关注的强大男人。抛开进餐礼仪不说,我在他们两人身上创造了某种我也有的东西,带着诙谐和骄傲接管了他们之间的抵牾。
24. 那些画面都是我看着罗伯特创作的,不雅观察赏画的人群则是另一种情绪体验。它已经走出了我们的私密天下,这是我一贯希望的,但与别人分享,多少还是刺痛了我的霸占欲,而比这种觉得更主要的,是我看到了罗伯特的喜悦,他的脸上写满了肯定,犹如瞥见了他曾经如此武断找寻、又如此努力达成的未来。
25. 为像伊迪这样的姑娘写挽诗,我必须在自己身上找到某种姑娘的觉得,我必须斟酌身为女人意味着什么,由这个在白马跟前舞蹈的女孩领路,我走进了我存在的核心。
26. 雷有一种人声萨克斯风的气质,当措辞像线性的音符般涌出,你能感想熏染到他那份即兴的从容。
27. 为了这场演出,我调动了自己可能藏匿的所有傲慢,可是到了后来,我体内就充满了肾上腺素,举止像一只小公鸡了。
28. 「疯马」相信他会在战斗中取胜,但如果他停下脚步从沙场拿走战利品,他就将被击败。
29. 我要在面前的事上实践这一刻,小心地不拿走那并非天经地义属于我的战利品。