10 款让人又爱又恨的经典汽车

最好的经典汽车乃至能吸引普通驾驶者。
流畅的线条、抛光的镀铬和刺耳的发动机声散发出一种怀旧和优雅的觉得，这是当今行业无法复制的。

汽车迷和汽车爱好者会节制所有的事实和数据——马力、扭矩数字、0-60 加速韶光——但这对付捷豹 E-Type、梅赛德斯 SL 和阿尔法罗密欧 Spider 等汽车来说并不主要——这些汽车是用来体验的，而不是试驾的。
这些老款汽车的闪光可以为任何人的一天带来一丝色彩，但正如任何一位坐在扶手椅上的生理学家会见告你的那样，爱与恨之间只有一线之隔。

每十几辆受人喜好的经典车中，就有一辆由于外不雅观、速率、可靠性和历史渊源而被人讨厌的老旧车。
这样的车让一定年事的人对驾驶平淡无奇的经济型汽车心存感激，虽然这些汽车可能会让人感到无聊，但至少可以让他们安全、可靠、舒适地从 A 地到达 B 地。
以下是 10 辆人们又爱又恨的经典汽车。

不管你喜好还是讨厌，大众甲壳虫都是汽车史上最主要的汽车之一。
这款颇为可爱的小型掀背车并非起源于繁花盛开的加利福尼亚，而是起源于纳粹德国。

那是 20 世纪 30 年代初，阿道夫·希特勒委托费迪南德·保时捷为大众设计一款朴素可靠的汽车。
这位工程师的答案是一辆后置发动机、风冷掀背车，价格低廉、性能可靠、发动机省油。

第二次天下大战后，英国皇家电气及机器工程师部队的伊万·赫什少校让大众汽车重新焕发生机，重修的生产线上生产的第一辆汽车便是大众甲壳虫 I 型。

2003 年，《Top Gear》的詹姆斯·梅宣告经典甲壳虫汽车将停产。
梅表示，他对这个“非常高兴”，并将这款汽车描述为“垃圾”，并阐明了这款掀背车可疑的纳粹历史。
该节目在第 10 季第 4 集“博茨瓦纳特殊节目”中以这种玩笑式的不满为根本。
三位主持人必须驾驶他们选择的经典汽车穿越博茨瓦纳，如果个中任何一辆汽车无法进行大略的维修，他们就必须驾驶甲壳虫汽车完成旅程，他们认为这是一种耻辱。

如今的宣扬比 50 年前更能引起人们的共鸣。
那是 20 世纪 70 年代初，两辆雪佛兰——一辆卡其色轿跑车和一辆俊秀的焦橙色快背车——停在波折的大苏尔海岸边。
它们不是全脂肌肉车，而这正是吸引力的一部分。
它们是低调、民平易近的超小型车，外不雅观镀铬，与当代工业中那些被风吹得鼓鼓囊囊的无足轻重之物相去甚远。
一辆 50 年前的经济型汽车的性能险些总是不足好，但它并没有让当时的汽车失落望。

在从丹佛到菲尼克斯的试驾之后，约翰·邦德将雪佛兰 Vega 描述为他驾驶过的操控性最好的经济型汽车，并补充道：“‘这次试驾最令人印象深刻的是三款 Vegas 车型惊人的转弯能力。
其他任何一款汽车（大众甲壳虫、丰田 Corona、福特 Maverick）都无法在从弗拉格斯塔夫出发的长下坡弯道上跟上它。
’”

邦德并不是唯一一个这样想的人。
所有参加旅行的作家都认为 Vega 觉得“装置精良”且“驾驶起来很有趣”。
《汽车潮流》杂志乃至将其评为 1971 年最佳汽车。

只管如此，Vega 还是成为 雪佛兰最大的败笔之一。
它存在大面积生锈、发动机回火、油门卡住、温度问题以及后轴随意马虎脱落等问题。
在推出一年内，即 1972 年底，高达 95% 的 Vega 车型存在严重安全毛病。

几十年后，《汽车与驾驶员》杂志将雪佛兰 Vega 评为汽车史上最尴尬的获奖者之一。

凯迪拉克 Cimarron 是最令人讨厌的凯迪拉克之一，尤其是改款前的 1985 款。
这家豪华汽车公司试图生产一款超小型车，以应对 1979 年的能源危急，这场危急导致油价在 20 世纪 80 年代中期一贯上涨。
为了实现这一目标，凯迪拉克没有利用传统的 V8、V6 或直列六缸发动机，而是利用直列四缸发动机，功率只有可怜的 86-88 马力，详细取决于您拥有的是 1.8 升还是 2.0 升型号。
设计师用四四方方的造型、廉价的内饰和与其他凯迪拉克比较最小的后备箱空间来补充这个不温不火的车型。

凯迪拉克流传宣传其产品是“为新型凯迪拉克车主打造的新型凯迪拉克”，但这些新消费者从未大量涌入。
凯迪拉克爱好者想要的是真正的凯迪拉克——一款拥有大引擎、豪华内饰和天鹅绒悬架的全脂美国发动机。
任何试图削弱这一配置和凯迪拉克样板车（50 多岁的高尔夫球手）的企图都会转向该汽车制造商的欧洲竞争对手，即梅赛德斯和宝马。

Cimarron 的销量仅为预期销量的三分之一，凯迪拉克的市场份额在 20 世纪余下韶光里不断下滑。
如今，Cimarron 被认为是有史以来最差的汽车之一。

Triumph Stag 于 1970 年至 1977 年间生产，代表了当时英国汽车行业的所有优点和缺陷。
它华美而独特，但做工粗糙，可靠性令人恼火。
这款 V8 敞篷车拥故意大利风格，可与宝马、梅赛德斯和其他欧洲豪华汽车制造商的最佳车型相媲美。
但 Giovanni Michelotti 的设计和强劲的发动机声不敷以支撑这款有缺陷的产品。

引擎盖下是 3.0 升铸铁缸体，输出功率为 145 马力。
你可能认为这个数字并不高，但这并不是让它成为有史以来量产车中性能最差的发动机之一的缘故原由。
真正的问题是它持续存在的过热问题，导致铝制气缸盖变形，很快使 Stag 成为一种装饰品，而不是汽车。

除了 1973 年进行的 Mk II 升级外，英国利兰并未对其陷入困境的旗舰豪华旅行车做出任何改进——该企业集团已陷入机构混乱并濒临倒闭，在经历了十多年的罢工和管理不善后，该集团于 1986 年正式倒闭。

如今，除非你有足够的钱花（或摧残浪费蹂躏），否则最好避免购买廉价的二手 Stags。
然而，拥有丰富做事历史和发动机改装的车型确实存在，终极能够实现 20 世纪 70 年代汽车未能实现的风格和乐趣。

“回到未来”可能使 DeLorean DMC-12 成为盛行文化的标志，但在 20 世纪 80 年代初期，许多人认为这款最酷的带有鸥翼门的汽车 是一种价格过高的新奇事物。

1985 年的科幻电影中，DeLorean 的速率达到 88 英里/小时后便可以穿越时空。
这辆不锈钢跑车穿越时空的标志性镜头为 DeLorean 带来了电影史上最好的免费宣扬。
这部定义了十年的轰动性大片无法改进 DMC-12 的二流工程设计，演员和剧组很快创造了这一点。

“虽然它在影片中看起来很酷，但它绝对算不上是一辆性能车，”联合编剧鲍勃·盖尔 在接管《时尚师长西席》采访时表示，“它常常出故障，在拍摄场景时，车上的小部件都会破坏，我们不得不等待 FX 事情职员来修睦它。
”

事实上，驾驶 DeLorean 达到 88 英里每小时的速率听起来就像在一辆廉价紧凑型汽车上猛踩油门一样；微弱的扭矩和平坦的声音让体验完备令人失落望。
只有 130 马力的微不足道的功率为 2,718 磅的车身充电，你还能期待什么呢？

雪铁龙 2CV 常常被拿来与大众甲壳虫比较较。
这两款车都低调而大略，都是战后欧洲的独特象征，旨在为各自国家及其他国家的城市、州里和村落落的大众带来自由。
2CV 尤其低调，由于设计师 Pierre-Jules Boulanger 试图吸引法国农人阔别当时占主导地位的马车。

和甲壳虫一样，2CV 也是反主流文化的标志，深受头发蓬乱、穿着喇叭裤的嬉皮士的喜好。
然而，有些人并没有被这种浪漫的谦善所吸引。
《泰晤士报》的尼克·鲁福德 (Nick Rufford)称2CV 的“金属薄如纸”，“扁平双缸风冷发动机散发出有毒烟雾”。

汽车杰里米·克拉克森 (Jeremy Clarkson) 一贯对雪铁龙 2CV 恨之入骨。
“这辆车预示着天下上所有糟糕的事情，”克拉克森在《The Grand Tour》第四季第四集中向詹姆斯·梅阐明道，“……它太糟糕了。
”

除了克拉克森一向的夸夸其谈风格之外，他的不雅观点还谈到了这款车的可疑电气系统、嘎吱作响的换挡和令人难以置信的弱动力系统。
2CV 可能是法国怪癖的标志，但它也有点像一台割草机。

AMC Pacer 是一款双门掀背车，造型独特，于 1975 年进入美国市场，并于四年后的 1979 年 12 月 3 日退出市场。
AMC 将其汽车描述为“未来主义”、“大胆”和“独特”，但 Pacer 的宽车身和大型环抱式窗户遭到广泛嘲笑，很快“鱼缸”就成为了盛行的外号。

问题不仅仅在于外不雅观。
Pacer 重达 3,000 磅，比福特 Pinto 和雪佛兰 Chevette 都重 1,000 磅。
这款笨重的车由直列​六缸发动机驱动，根据年份不同，输出功率从 88 到 120 马力不等。
V8 型号可将输出功率推高至 130 马力，但没有一款车型能超过 103 英里/小时或 20 英里/加仑的燃油经济性——Pacer 又胖又慢，而且耗油量大。

岁月对 Pacer 并不仁慈。
1992 年，一辆淡蓝色的 1976 年 Pacer 和喷火涂装涌如今《韦恩的天下》中，这算是给了它一点安慰，但这种喜好或许并没有提升它的形象。

埃德塞尔 Ranger 气势磅礴、魅力十足，如今凭借其 50 年代经典魅力吸引了浩瀚目光。
然而，历史学家认为这款 20 世纪中期轿车是 福特最大的败笔。

福特汽车公司于 1957 年将 Edsel 打造成高端品牌。
人们对 Edsel 信心十足，因此福特秘密开拓了该品牌，以在发布当天制造最大轰动效应。
因此，市场研究非常有限，险些完备错过了消费者喜好的脉搏。

这次发布并没有按操持进行。
许多人批评该品牌的外不雅观，将垂直烤架比作马颈圈。
但只管如此，顾客还是来了，Edsels 也卖出去了，而真正的问题也从这时开始。

当福特终极对客户进行调查时，创造 Edsels 的焊接质量很差，后备箱漏水，动力转向系统有故障。
Teletouch 换挡器也很难维修。

到 1960 年，在售出 116,000 辆后，福特宣告停产 Edsel，二手车市场代价一落千丈，也注定了该品牌的失落败。
总的来说，这场灾害让福特丢失了高达 2.5 亿美元——按 2024 年的价格打算，约为 25 亿美元。

只管埃德塞尔系列如今已成为经典，但该品牌的故事最令人难忘的还是企业自满的故事。

1960 年，通用汽车推出雪佛兰 Corvair，其后置铝制发动机、独立悬架、一体式车身构造和令人倾慕的造型给业界留下了深刻印象。
这款车的反响非常热烈，《时期》杂志将 Corvair 放在了封面上，《汽车潮流》杂志将其评为 1960 年度汽车。

销量不错，1965 年达到 235,000 辆的峰值。
如果不是拉尔夫·纳德 (Ralph Nader) 的《任何速率都不屈安》一文，Corvair 的销量可能还会连续上升，这是一篇鞭笞美国汽车行业安全记录的文章。
作为一名活动家和未来的总统候选人，纳德在第一章中就瞄准了 Corvair，他认为这款轿车的后置发动机对付摆动轴来说太重，而且随意马虎涌现严重的不稳定。
他还指出，Corvair 的热交流器（将暖空气泵入车内）随意马虎生锈和穿孔，将有毒烟雾运送到车厢中。

通用汽车已经驳回了纳德对 1960-63 款车型的车轴投诉，但事实证明光学系统过于强大。
Corvair 的销量一贯下滑，直到 1969 年通用汽车停产该车型。

历史学家可能会指出 Corvair 的创新，但雪佛兰轿车永久无法摆脱“任何速率下都不屈安”的污点。

这些经典车型中的大部分至少都有一些优点。
它们可能俊秀、舒适、转弯灵敏，或者至少在某些方面具有创新性。
可惜的是，这些优点（或者任何其他优点）都不能用来形容这款速率慢、价格低廉、做工粗糙的塞尔维亚掀背车。
许多人认为Yugo GV 是美国有史以来最差的汽车。

推销大师马尔科姆·布里克林 (Malcolm Bricklin) 于 1985 年开始入口 GV（意为物有所值），售价仅为 3,990 美元，成为当时在美国发卖的最便宜的汽车。
布里克林原来估量发卖 50,000 辆，但实际售出了 163,000 辆，为自己赚取了 2,000 万美元。

布里克林发财了，但美国公民得到了什么呢？他们从零加速到 60 英里/小时仅需 14 秒，最高时速达到每小时 86 英里，令人胆战心惊。
他们没有空调，材料丢脸，排放物污染严重，可靠性不稳定，碰撞测试结果也差得离谱。

杂志的技能总监 Csaba Csere 曾写道：“对我来说，很明显 Yugo GV 比在美国发卖的所有其他汽车都要差。
”

这显然是不可持续的。
1992 年，南斯拉夫陷入内战，南斯拉夫美国公司破产；联合国对该汽车制造商履行制裁，北约在 1999 年轰炸了其 Zastavia 工厂。