在逐渐失落去视力的过程中，江西姑娘肖佳以为前路一片迷茫，想考美院的梦想随之破碎；大凉山山区的女孩谭婷8岁意外失落聪，此后在家失落学五年；而得知自己是袖珍人后，湖北大别山深处的文刚也一度难以振作，不得不在困窘中放弃学业。
缺口涌现时，每每先带来消沉和茫然。但在趟过一段阴郁后，这群人的其他感官会逐渐强化，并不断摸索出新的出路。
“没有伞的孩子，在雨天只能冒死奔跑。”后来，肖佳花了一年韶光学会了扮装，还学会了拍视频教别人变美；谭婷考上了大学，此后苦读法律，终极通过法律考试，如今在短视频里专门为聋人做手语普法；文刚则自学了维修，成了十里八乡有名的巧手师傅，并因此在抖音上收成了260万粉丝。
短视频的天下里，肖佳、谭婷、文刚并不是少数。在抖音，如今生动着几十万残障人士，发布过1410万条关于残障生活的视频，获赞超17亿次。残障创作者们的主页，就像一个个窗口，展示着“十六分之一”群体创造的无限可能。
“看不见，我也要美”
失落明后，纵然是做最大略的事，也有声音在时候提醒肖佳缺口的存在。
她想烧红烧肉，家人质疑，说要给肉上色，费目光，她做不到。肖佳一遍遍练，直到自己摸着酱油瓶成功上了色。
她想去北京的公益组织事情，百口人都反对，说她心比天高。家人在离家200米的地方给她开了一家盲人推拿店，悄悄保护她。但肖佳还是登上了去北京的火车。
图：肖佳的日常出行
她在高一时确诊视神经萎缩，视野逐渐模糊，21岁时彻底失落明。画画的空想随着视力也消散了。肖佳痴迷画画，周末带上一瓶水和两根火腿肠，能在画室待一天。失落明后，她把所有画具都收了起来。所有和美有关的东西，她都不敢触碰，她不再捯饬自己，碰着扮装品柜台就躲得远远的。
是北京的视障朋友把她拉离了孤岛。他们录广播节目，出杂志，探索盲人职业的更多可能性。个中最生动的蔡聪，后来成了她的丈夫。蔡聪是盲人“网红”，一贯考试测验各种公共表达，他参加过《奇葩说》，很受欢迎。
当一位同事分享给她一则英国盲人女孩扮装的新闻时，肖佳想学扮装的动机被点燃了。开始学之前，她讯问蔡聪见地。蔡聪对她说，既然选择了，就要为这个选择卖力，如果做的不好，可能会让其他伙伴也灰心，以为盲人果真是化不了妆的。
她铆足了劲学习。当时她正怀着孕，五点放工后，坐两个小时车去一个事情室学习。学员里只有她一个盲人。
化好了睫毛，她让蔡聪摸，问他好看吗。蔡聪摸了摸，说好看。肖佳得意地带着作业去见老师，老师说她把五六根睫毛刷在了一起，板结成粗粗的一坨，这是“苍蝇腿”。肖佳一想，蔡聪从没见过化好的睫毛是什么样，自然摸不出来。但她并不灰心，“盲人扮装最主要的是不要怕犯错，错了，擦掉再来就好”。
健全人上十多节课就能学会的课程，肖佳持续学了一年。盲人扮装的窍门是手代替眼睛。用手感知嘴唇，眉骨和睫毛根部，用手分辨不同质地的扮装品，再演习上百遍。
去年开始，她把扮装视频发到抖音上，给自己起名“盲人美妆师”，希望能被更多人看到。
图：肖佳的抖音主页
短视频平台的推举很快让视频破圈，把她从视障群体的圈子里推向了更大的天下。一开始，评论区里满是质疑，说她是假盲人，“看不见怎么会扮装？”
她从评论区里网络疑问，有针对地用视频回应——有人问她看不见怎么回答评论，她录了一条视频，演示怎么在读屏软件的帮忙下，随机回答一位网友。逐渐地，评论区里的留言风向变了，当又有人质疑时，还有网友自发帮她回：是读屏软件充当了她的眼睛。
四面八方的盲人开始通过私信联系她。有人问她怎么搭衣服，更多盲人女孩想向她学扮装，说之前以为扮装离盲人很远，直到看到她的视频，一下就抓到了“改变的希望”。在这之前，“所有人对盲人的期待都是做推拿师”。
如今，肖佳已累计教会三千多名盲人扮装。一次课程结束，有学员抱头痛哭。她们为做成了一件从来没有想过的事情而愉快。肖佳也默默堕泪，她知道，要证明“盲人不但有一条路可走”非常难，但她们究竟做到了。
今年，肖佳还参加了字节跳动 “AI FOR GOOD,CODE ON!”2022技能公益创新杯，并受邀担当受益人评委，希望能从视障受益人的角度，给参赛的技能同学更多灵感，帮助推动与“AI助力视障群体”干系的新考试测验。肖佳表示，她希望用自己的短视频向众人展示盲人也能好好地生活。
图：肖佳
“用会说话的手，把正义带到无声的角落”
一个长在大凉山的聋女孩，能有什么出路？从小，周围人为谭婷设想的未来，只有“早点嫁人”。
但现在，她是中国第一个通过法律职业资格考试的聋人，在抖音等短视频平台用手语普法，为聋人供应法律做事。
图：谭婷
在一条视频里，她飞快地比划手语，阐明“不幸被强奸了怎么办”。
视频内容改编自一个真实案例——今年4月，聋人小花被同事强奸并遭到威胁，由于害怕被责怪，一贯哑忍了两个月。谭婷的受众紧张是抖音上的听障群体：“他们文化水平普遍低下，是社会中最随意马虎受骗的群体。”她想通过这个公共的窗口，见告他们更多法律的细节。
她阐明了如何取证，如何担保安全并第一韶光报警。视频结尾，她打动手语说，碰着这种情形该当向家人朋友倾诉，“不要耻辱，你是受害者，该受惩罚和训斥的不是你，而是坏人”。
相较于2700余万聋人群体，海内会手语的状师屈指可数，这让聋人群体维权尤其困难。在成为正式状师之前，谭婷曾在“中国第一位手语状师”唐帅的律所事情，接待过大量聋人乞助。“他们有苦说不出，我也很焦急。”
谭婷对聋人维权者的处境感同身受。她想学习法律知识，成为一根绳子，把更多聋人从迷雾里往上拉。
她连续考了三年法律考试，第一年差十分，第二年差四分，第三年终于过线。2020年，谭婷成为我国首位通过法考的聋人。
通过法考后，谭婷有过一段迷茫期。虽然拿到了法律职业资格证，但她很难出庭辩解。唐帅宽慰她，见告她，一个状师存在的代价还在于很大一部分庭外的事情——普法、接管法律咨询、陪聋人取证，也须要人来做。
除此之外，谭婷想到了利用当下最常见的短视频，希望为更多网上的听障朋友遍及法律知识：“嫁出去的女儿可以继续父母遗产吗”“如果碰着父母逼婚可以谢绝吗”……她把聋人咨询过的一个个详细困境拍成了视频。一位粉丝给她留言，“看到您的视频，泪流满面，我是听力障碍者，受到了很多不公正报酬”。
图：谭婷的抖音主页
谭婷还参加了抖音的“无障碍公益普法”项目，她的系列手语普法视频，已帮助超过4000位残障人士。现在，她每天会收到大量私信，大多是聋人朋友的乞助，咨询密集时，一天可以接到几十个视频电话。
谭婷最享受的时候，是每次乞助被办理后，对面的聋人朋友伸出拇指，向前弯动两下。在手语里，这是“感激”的意思。
“我想用一双会说话的手，把正义的声音带到每个无声的角落。让聋人朋友们可以平等地参与到社会法律生活中。”
图：谭婷
被困住的身体，也可以飞驰
对付文刚，一个成长在湖北大别山区的袖珍人，翻身的机会是分三步达成的。
第一步，是他自学了维修。第二步，是外出当偶剧演员时，学会了影像剪辑。第三步，是叠加前两项技能，拍摄短视频。
他是抖音上有260万粉丝的创作者，全网视频播放量达到数亿人次，直播带货数万单。他的视频紧张分为两个系列，一类是维修日常，一类是村落庄生活日常，每条都反应热烈。
图：文刚的抖音合集
文刚拍视频从来不做脚本设计，碰着什么就拍什么，有老人须要，就帮忙维修，得闲了就钓鱼或爬山。“都是最平常的乡间生活，像记录片一样。”淳厚乡情最是动人，他的粉丝多是身处异域的打工者，能在他的视频缓解思乡的愁绪。
粉丝们却不吝称颂，他们在评论区夸他“全能小精灵”、“很多屯子都缺老男孩这种热心肠的技能职员！
”镜头里的文刚总是在笑，像孩子一样无虑。他今年40岁，但身高只有1.4米，有些幼童把他当成同龄人，拉着他的手一起摘果子，文刚也乐呵呵的，陪他们一起玩。
更多人喜好看“文师傅”入户维修。他打开电器的外壳，拿起螺丝刀，捣腾几下，就让电看重新启动了。一旁的老人看了，乐呵呵地笑。
图：文刚
文刚做事的多是老人，修理最多的家电是电视机。每当电视坏了，屯子老人们都很焦急。有一次，他去一个五保户家里，老人眼睛几近失落明。文刚迷惑，就算修睦了，又怎么看呢。但老人说，听个声音，看到上面有人在晃，他就知足了。
“电视机是屯子老人唯一的娱乐活动。”那一刻，文刚感到自己的手是有力量的，这项技能也是有力量的。
在他阴郁的青春期，也是维修拯救了他。初中时，他意识到自己长不高了，一辈子都要被困在孩子样子容貌的身体里。他为此烦闷了好一阵，总在琢磨往后能怎么办，活着也没什么意思。高一时，家里困窘，他索性辍了学。
文刚高一考物理能在全班排前三，他打算学维修，学会了能糊口，不给家里拖后腿。没人教，就买书自学，修睦的第一件电器是邻居的电视机。他越修越多，攒够一笔钱后，他给自己买了一部诺基亚3100，成为当时村落里极少数拥有手机的人。
当一件坏的东西被修睦，按钮严丝合缝地被旋进去时，文刚以为身体被一种力量充满。这带给了他无限勇气，过了几年，他还想出门看看，于是辗转各地当偶剧演员，在事情中学会了制作视频。
直到2年后结束打工返乡，文刚开始拍摄自己的村落庄生活发到抖音，取名“鄂东老男孩”，收成了越来越多粉丝的喜好。如今，他同时还是一位抖音电商博主，一年为全国各地农产品直播带货数万单。
文刚有一辆改装过的低底盘摩托车，常常骑着它在大别山的山林间穿行。沿途风景秀致，天高林密。他大声放着许巍的《蓝莲花》，觉得自己在飞驰，希望把快乐和积极通报出去。现在，抖音上常常有其他残疾人私信他，咨询怎么购买摩托车，考什么驾照。他家附近的一个聋人，最近也受了感召，买了他的同款摩托车。
图：文刚
有人给文刚发私信表示敬佩，说自己和他身体差不多，但做不到像他这样厉害。
文刚回答道：“每个人都有优点，可能你还没创造，实在，我们都拥有无限可能。”
编辑：段雅露
