我又开始孤独，想起了心中的秘密，我曾经失落去的、深深爱着的他。听凭自己老去也无法解开的秘密须要回到曾经去解开⋯⋯
1
罐头公交是我在南城小镇里的交通工具，它略显矮小的车身涂着大大的绿色汽水DM，像一罐雪碧。酷热夏天里，伫立在公交停靠的间隙，你会听见启开雪碧拉环的奇妙声音，扑哧！
柠檬味的芳香迎面而来，晶晶亮，透心凉。夏天，开了凉气的罐头公交，是我最愉悦的秘密基地，然而秘密指的是另一个他。
白色便携式耳机环抱在耳边，一件淡绿色的休闲西装置着卡其色的拼接九分裤是我的最爱，他的脸我不敢看，朦胧般的对视充满诗意，而我失落忆了。等我醒来，罐头公交已经由站，我错过了自己的站点，“秘密”却坐在了我的身边。我的秘密是他，氧气男生，呼吸都显得愉快。
他总是和我一起并肩坐过十三站就下车，均匀一站六分钟，统共七十八分钟的韶光。我总能断断续续听完手机节目单里的一张CD，由于一张CD的韶光是七十四分钟，而多出的韶光，是我与他互换的空隙。他总是说：“对不起，我要下车了。”而我也只能微笑，说：“感激你借我一只耳机。”
2
卡拉扬是一名如《爆裂鼓手》般的指挥家，也是一个年夜大好人，他定义了一张CD的韶光必须装得下贝多芬的《第九交响曲》，而我感谢这一首歌的韶光如此漫长，漫长到脉搏已经习气了感情的跳动，漫长到避免了我的尴尬与腼腆，我以为不会有男生喜好我这样普通的女生，而他是我的意外。
“想玩猜歌名的游戏吗？”他出乎猜想的说话声刺激了我所有的感官，我说：“好啊。”
耳机里前奏已经响起，《小苹果》和《最炫民族风》当然难不倒他，但当像《喷鼻香舍丽舍》《梦想家》这样的法语歌和俄语歌，他都能倒背如流的时候，我险些想要尖叫，天呐，我的老伙计，看在上帝的分儿上，我们为什么不找间咖啡馆喝杯咖啡呢？我送他外号Music Man，他说叫他“超耳侠”。他不仅能听声辨曲，还能听见许多迢遥而又细微的声音，比如坐在公交最前头举止娘炮的老男孩，他的男基友正在电话那头叮嘱他一定要穿粉赤色的小内裤，而为什么是粉赤色，超耳侠却闭口不言，直到本日我才明白，粉赤色代表爱情。
3
和超耳侠相处总能碰着许多有趣的小事，比如坐在我们对面的女士，她正表情微醺，眯眼沉浸在耳机音乐里无法自拔。超耳侠打趣地说：“和尚只在我梦里，如果你摸脸又亲亲。猜猜看她听的是什么歌。”“这什么鬼？”我举起拳头想要示威，但却怎么也想不出熟习的歌曲，“还是你说吧。”我无奈地耸耸肩，超耳侠说：“张明敏的《我的中国心》。”“怎么可能？”“怎么不可能！
”我直起腰赌气想下车，却听到对面的女士隐约哼出几句歌词：河山只在我梦里，祖国已多年未亲近。如果你摸脸又亲亲？超耳侠已经笑得满地打滚。
我亲了他，我们恋爱了。
4
和所有的情侣一样，我们在闹市区的街道里牵手，在粉刷了赤色油漆的电话亭里拥抱接吻。电影院的黑，让统统更显得神秘而猖獗，我们坐在公园，看夕阳怀抱熙熙攘攘的人群。他舔着在KFC买的蛋筒，我问他：“你叫什么名字？”他说：“有首歌叫‘没名字的歌，无名字的你’。”我问：“谁唱的？”他说：“黎明。”“唱给我听！
”我跺着脚嗔道，活像个撒娇的小媳妇。
爱是没名字的歌
留给这世上无名字的你
就算该当忘却
偏不记得忘却
要让来日你想起
曾拥有那段情怀是多细腻
用我歌中每个细节轻吻着你
⋯⋯⋯⋯
我没因超耳侠没有见告我姓名而生气，反倒以为相互不知道姓名也好，毕竟感情或许太快。我本来就很普通，普通到有些现实，他或许是某个有名音乐制作人也说不定，毕竟娱乐圈的事情本来就充满了隐蔽与秘密。我相信韶光会打败统统，相信他总会见告我的。只是我忽略了韶光每每不等人。我的韶光不多了，父母要去合城生活，而我不得不离开，我决定向他坦白。
5
夏天，开了凉气的罐头公交，是我最愉悦的秘密基地。
我和超耳侠坐在老位置上，他听我说了很多，没有挽留，只是沉着。我以为自己仿佛拥有了超能力，我能听到车厢里人们的呼吸声，虽然本日车厢里坐满了人，但我仍以为冰冷。我哭了出来，呜呜地很眇小的哽咽。
超耳侠看着我，溘然一反常态，大声喊道：“司机停车！
”我以为他要离开我了，想着四周的人，埋开始哭得更凶了，但他却吼道：“司机！
停车！
”我不知道发生了什么，司机没有停车，但车前却溘然燃起一把大火。人们错愕失落措地拥挤着，推搡着，超耳侠踹开了车门，人们蜂拥而出，我被他拽出了火场。我吓得往外奔跑，跑了有二三十米，但当我转头，超耳侠却不在我身后。他说：“车里还有人，我能听到！
”烟雾笼罩了罐头公交车，我看不清楚人影，逃出来的人们相互拥抱着，脸上露出了恐怖的神色。超耳侠没有回来，公交车燃烧殆尽。
一场事件，受伤三十五人，个中重伤两人，罹难八人。我不知道超耳侠的名字，我再也找不到他了，我和父母去了合城。
6
我在合城生活了五六年，找到了一份适宜自己的事情，做幼儿园老师，过着所有普通女孩子该当过的日子。但我没有屈服父母的意愿，和相亲的男人结婚，我嫁给了一个喜好坐循环巴士的男人。我仍旧喜好坐公交车消遣，戴着耳机听着歌，循环在陌生的城市里。有个男人坐在我的前面，他微胖的肚子出卖了他翘翘的屁股，一条粉赤色的内裤羞涩地露出了笑颜，我嫁给了他，去了他的老家。
就这样沉着地生活，五年，十年，十五年⋯⋯日子过得飞快，在一个安静的晌午，我和孩子们望着满脸皱纹的他在摇椅上安详睡去，再也没有醒来。我又开始孤独，想起了心中的秘密，我曾经失落去的、深深爱着的他。听凭自己老去也无法解开的秘密须要回到曾经去解开。我独自一个人又搬回到了南城。
超耳侠或许没有去世。我在超耳侠的小镇里心满意足地住了三年，五年，七年。待在满是罐头公交的小镇里期盼黎明。
我戴着耳机坐在老位置上听着歌：
就算该当忘却
偏不记得忘却
要让来日你想起
曾拥有那段情怀是多细腻
仿似是全没痕迹一段传奇
但偷偷冲动你
⋯⋯⋯⋯
扑哧！
伫立在公交停靠的间隙，我听见启开雪碧拉环的奇妙声音，柠檬味的芳香迎面而来，晶晶亮，透心凉。夏天，开了凉气的罐头公交是我最愉悦的秘密基地，然而秘密指的是另一个他。
白色便携式耳机环抱在耳边，一件淡绿色的休闲西装置着卡其色的拼接九分裤是我的最爱，他的脸我不敢看，朦胧般的对视充
满诗意，而我失落忆了。等到我醒来，罐头公交已经由站，我错过了自己的站点，一个同样满面皱纹的男人却坐在了我的身边，我的秘密是他，氧气男人，呼吸都显得愉快。
“谁在乎歌声背后曾爱过的你，仍渴望歌中每节都可抱紧你。”
他对我说：“你听的是《没名字的歌，无名字的你》。”
（此文摘自捌匹马作品 《咦，你彷佛喜好我》，由长江文艺出版社出版。）
