这里，是贵州省毕节市七星关区活气镇的绝壁天渠巡护现场。这次采访，是为了寻访当年村落民和水利勘测职员在峭壁绝壁间打消万难、劈山凿渠的故事。
视频加载中...
峭壁天险盼“活气”
初夏，雨后的赤水河边，我们随着护渠队员，沿着高流天渠湿滑的步道逆流而上。行至最险处，渠埂宽不敷1.5米，身旁是峭壁绝壁，我贴着岩壁而行，不敢往外看。
在稍宽的地方，我放飞无人机，拍摄队员们清理渠内壅塞的枯枝败叶、移开滚落的山石。天渠所处的峡谷地带卫星旗子暗记不好，加上雾大、能见度低，无人机几次与遥控手柄“失落联”，我只能凭着觉得操控返回。
护渠队员们在贵州省毕节市七星关区活气镇清理高流天渠旁的落叶与碎石，防止这些杂物堵塞沟渠（4月24日摄）。
水渠修成后，渠水所到之地，荒山变良田，瓜果满园喷鼻香。经由60多年的风雨洗礼，天渠依旧滋养着这里。
活气镇所处的赤水河边是范例的喀斯特岩溶地貌，沿河地带最低海拔530米，最高海拔1930米。雨水从天而降，随即渗漏，“靠着大河缺水喝”一度困扰着当地公民的生产生活。
“活气公社山连山，了望大河喊口干。缸中没有三碗水，既愁吃来又愁穿。”这是60年前活气镇公民生活的真实写照。
护渠队员在活气镇巡护高流天渠途中（4月24日摄）。
1955年，毕节专署农田水利局（现毕节市水务局）派技能员来到活气镇镰刀湾村落勘测地形。有人仰着脖子看崖顶，一欠妥心毡帽掉下了峭壁。面对数百米高的峭壁，技能员得出结论：条件太差，既打不出井，也引不到水。
凿渠英雄引“活气”
1956年的春天，镰刀湾村落又迎来一位名叫徐荣的水利技能员，由镰刀湾村落民组成的勘察队随着徐荣在大山里持续勘测了40多天。回来后，他武断地见告乡亲们：“这渠能修成。”
秋收过后，徐荣带着妻子和女儿回到镰刀湾村落。时至尾月，在徐荣、左遗轩等人的组织动员下，一支由68人组成的凿渠军队，带上钢钎、錾子、锤子进入深山，开启了活气镇第一条绝壁天渠——卫星天渠的建筑，拉开了活气镇劈山引水的序幕。
拼版照片：左图为水利技能员徐荣（右）与修渠队员的合影（资料照片）；右图为2024年4月24日，新华社杨文斌（左）与新华社签约拍照师王纯亮在拍摄绝壁天渠（潘希来摄）。
在凿渠的过程中，徐荣再三叮嘱乡亲们一定要把稳安全。工程进展到几百米高的峭壁绝壁处，全是坚硬的岩石，手不能抓、脚无处站，望一眼崖底就头昏脚软。大家唯一的办法便是腰系绳索，从山顶按照方案的路线向下一点点移动，人悬挂在半空中凿出炮眼，用黑炸药炸出事情面，再将其他队员吊至此处，用锤子敲、用钢钎凿……
“崖当房，石当床。为引一渠救命水，不怕去世来不怕伤。三十晚上不下站，月朔早上接着干。”这是当年修渠的人们编出来的民谣。
拼版照片：上图为2024年4月24日，护渠队员在活气镇高流天渠清理渠道；下图为1960年，村落民在七星关区活气镇修凿高流天渠时的情景（王振翔摄）。
为了节省翻山越岭来回的韶光，凿渠队员们直接从家里扛起背条上山，长期居住在峭壁上的岩穴里。每逢春节，在岩穴口点上半截炸药，一声炮响，当做除夕夜里欢迎新年的鞭炮。
1958年春天，镰刀湾村落卫星天渠正式建成通水，其他缺水的公社、大队深受鼓舞，多条峭壁上的天渠相继动工，在活气镇掀起了20余年兴修水利的热潮。
拼版照片：左图为2024年4月24日，修渠人刘新芝在先容当年建筑七星关区活气镇高流天渠的情形；右图为1960年，刘新芝（右一）与村落民们在修凿七星关区活气镇高流天渠的情景（王振翔摄）。
在建筑高流天渠过程中，高流村落支书许天珍是修渠军队中出了名的“冒死三郎”。
有一次，当工程进展到当地称为“一刀切”的峭壁时，为了在绝壁上取得一个立足点，许天珍手持木棒，从峭壁绝壁上连攀带爬，横移过去。千钧一发之际，“咔嚓”一声，木棒断了，许天珍从两百多米高的峭壁上坠了下去，幸好被半崖上的荆棘绊阻，未坠入崖底，但已遍体鳞伤，晕了过去，队友们把许天珍抬到卫生院治疗。
晕厥十多天后，许天珍复苏过来第一句便问：“我们的大沟修得若何了？大家都安全吗？”他能拄动手杖下床行走时，便三番五次哀求出院，在他的几次再三哀求下，年夜夫终于赞许，要他出院后好好回家安歇。可是，他一出院又立即投入到修渠事情中。
拼版照片：上图为2024年4月24日，护渠队员在活气镇巡护高流天渠时留影；下图为1960年，村落民们在七星关区活气镇修凿绝壁天渠时的合影（王振翔摄）。
至今，当年许天珍用来固定麻绳的木棒，仍牢牢插在峭壁上方的石缝中。
绝壁天渠润“活气”
20世纪50年代至70年代，在各级水利部门的技能支持和帮助下，当地村落民投工投劳，在活气镇的峭壁绝壁间，一锤一錾，开凿出10条绝壁天渠，总长130多公里，建筑了8座水库。在修建绝壁天渠和水库过程中，有15人捐躯，50余人受伤。
当年，为让天渠早日通水，当地的女同道还组成高流天渠“穆桂英排”长修队（长期扎根山里修渠的军队）和镇江天渠“刘胡兰排”长修队。她们，把最好的年华奉献给了绝壁天渠。
拼版照片：这是当年参加建筑活气镇绝壁天渠的部分修渠人。上排左起依次为：刘新芝、许光福、杨光礼、刘明昌；下排左起依次为：单怀中、许光泽、刘显荣、胡加荣（4月24日至4月25日摄）。
采访过程中，我们走村落串寨，找到了当年参与修渠、如今仍旧健在的8位修渠人，他们均已是七八十岁的老人。我拍摄了老人们的近照，他们很意外，也很欣慰——这么多年过去了，还有媒体人再访天渠，为他们留影。
拼版照片：左图为2024年4月24日，护渠队员在活气镇巡护高流天渠；下图为1960年，村落民在七星关区活气镇修凿高流天渠时的情景（王振翔摄）。
根据老照片位置比拟，我们花了两天韶光找到了当年凿渠的地方。在拼版照片上，一新一旧，历史与现实交融，凿渠与护渠人更迭。留住瞬间，记录历史，这是拍照的事情职责和义务。
2016年底，活气镇召开了一次以“弘扬英雄活气精神，加快脱贫攻坚步伐”为主题的慰问表彰大会。现场的老修渠人们胸前佩戴大红花，虽已满头白发，但眼神依然武断。
“那是一段激情燃烧的岁月，也是一段悲壮如歌的历史。晴天响雷凿绝壁，战天斗地开天渠。乌蒙奇绝，群山为证。”活气镇高流村落驻村落第一布告华纲说。
这是活气镇高流村落利用绝壁天渠灌溉的稻田（4月24日摄）。
如今，活气镇“水贵如油”的日子已成历史。“八大水库”总蓄水量达154.49万立方米，“十大天渠”灌溉农田13700余亩。60多年以来，从镰刀湾、高流、镇江等绝壁天渠流淌过来的水昼夜不息，滋润津润着活气镇的大地。每一滴“天渠水”，都讲述着活气镇公民创造的水利工程奇迹。
立夏时节，赤水河边，罩子山下，绝壁天渠所到之处，秧苗拔节成长，活气镇活气勃勃。
：杨文斌
编辑：吕帅
