诚然，作为之前很少看电影和各种剧的人，在各种影片的比拟上确实是没有发言权，可能过于空想主义的思维模式也让我很难在更深更贴切生活的角度去评析电影。说了这些可能还是心虚，给我这篇不能算上专业“影评”的文章找个借口。
在腾讯视频给这部电影的标签上有“征象级日漫聚焦校园霸凌”这样的定义，说实话日漫在主题选材上总会给人惊喜，我很好奇动漫形式将怎么展示这样一个不算轻松的主题。虽然整部电影看下来以为主题并不能武断地定义为“校园霸凌”，但不得不承认剧中的“霸凌”情节还是很让人心痛。关于这种征象的谈论暂且不在这里进行。
整部电影给我印象最深的不是女主为人诟病的“无厘头”自尽，而是末了男主石田在人群中不再惶恐，片中出于艺术手腕以显示石田人群恐怖症而将他身边的人脸上贴上的叉号在一瞬间脱落时，背景音乐响起的那一刻，我差一点和石田一样泪流满面。石田逐步地松开捂住自己耳朵的手，试着去谛听这个天下的声音时，我溘然意识到作者在情节设计上的一个老套但也可以说是独具匠心的地方——关于声音，我们一贯都以为重点在于失落聪的女主硝子身上，但实在硝子是在客不雅观上失落去听声音的能力，而石田才是在主不雅观上谢绝声音的人。一个急迫地想打仗声音而被天下无情谢绝，一个冒死地躲避声音而与天下冷漠相待。他们在各种交集中不断地交流着所谓“被害人”和“加害人”的自我定义，并且都萌发了想要轻生的动机，这种共性是“声音”这条线索衍生开来的一定效果，同样在某种意义上成为一种社会群像的影射。
The shape of voice，我试图去在影片中找到“shape”的载体是什么，然后我创造在片中的确有一些细节化的处理——喂鱼时水点的声音，烟花的声音，包括石田骑车上学经由那一片麦田时野外里的声音等等，末了石田听见周围的声音时有一句“他竟然还能来学校”的进入。我以为这是周围人评论石田的一句话，放在之前，石田一定是低下头走过，但这时的他依旧抬着头，用一种稠浊着惊喜与不可置信但绝对没有了躲避的表情定格住全体画面。我以为这个场景是影片的“shape”——声音归天为这个少年的一个表情，彷佛是最感性的定义了。
与这个天下温顺和解，这个主题实在不单单是两位主人公，包括里面其余几位在行为和性情上多多少少有缺陷和过分的孩子，他们的言行在末了实在都实现了这种和解。实在我的“感性不雅观影”思维紧张表示在这里，我没有关注诸多评论里面提到的“强行让几个之前有很多冲突抵牾的人来一个happy ending”，作为一种艺术形式，影片本身的意义在于影射现实，正如创作者自身所言，作者想用“相互厌恶的人之间的羁绊”来反证“互换的困难”和“努力互换的宝贵”，“想用《声之形》白描社会现状，把思考的事情交给读者”。情节上存在的非现实性与影片背后的思想力量之间，我更乐意去肯定这种思考性子。
每一个人都须要这种和解，说得普通一点，便是不再自个儿跟自个儿较劲、跟别人较劲，再普通一点便是不再“作”。是的，在看别人时我们常常会很轻描淡写地说“你便是作的”，但仔细想想自己有些偏执的地方何尝不可以定义为“作”，只是我们自己把它唤作“执念”罢了。与天下温顺和解，不是妥协，而是试着去接管另一种可能性。
写这些东西的时候我在单曲循环《浮生》。
开头是：无人与我把酒分，无人告我夜已深，无人问我粥可暖，无人与我立薄暮。
结尾的歌词是：有人与我把酒分，有人告我夜已深，有人问我粥可暖，有人与我立薄暮，有人待我诚且真，有人忧我细无声，有人知我冷与暖，有人伴我度余生。
末了，孤独的人还是拥抱住了这个天下，真好。
