余华的小说深入民气，他的散文也别具一格，以朴实老到的文笔，展现出应对生活的从容聪慧。本期夜读图书馆，向大家推举他的最新散文集《山谷微风》。
在这部散文集中，我们将看到一个不同的余华，一个充满平凡的烦恼和快乐、对生活充满细腻感悟与思考的余华。正如他在书中所说：“紧张还是放松，都是生活给予的，什么时候给予什么，是生活的意愿，我们没的选择，只有接管。”
那么，你找到属于自己的“收受接管聪慧”了吗？
夜读图书馆 第8期
统统发生，都是生活给予的赠送
连赢两球
是的，你没有看错小标题。难道余华在书中写了一篇关于体育比赛的文章？
实际上，“连赢两球”源于一桩往事，收录于书中《童年情景》一文。余华回顾道，自己小学二年级的时候，班上一个同学家中碰着严重变故，这个同学清晨背着书包来上学，站在操场上一直哭泣。
彼时，余华和其他十多个同学正在打乒乓球，输了一球的下去，赢球的连续打。大家一边打球，一边朝角落里哭泣的同学喊叫，让他加入进来。
那个同学接招了。虽然，轮到他打球的时候，他仍在哭泣。可是他手感不错，连赢两球。这场小胜利，像有着神奇的力量，让他停下了悲哀和哭泣，“他笑了，是笑出了声音的笑。”
这一幕给余华留下了深刻的印象，他写道：
“这个同学没有像我们那样放下书包，而是背着书包打球，而且连赢两球，他由衷的笑声在我的影象里响起时，每次都让我感慨生活的强大，生活能够在悲哀里剪辑出欢快。”
别人的城市
离开家乡，外地打拼，你是否有过“独在异域为异客”的孤独？哪些时候会让你溘然被这种孤独攫住？
在书中散文《别人的城市》中，余华通过街头闲步这桩小事，细微隧道出了故乡和他乡的差别：
当夜晚降临，独自一人走在异域的大街上，“想着自己的事，身边无数的人在走过去和走过来，可是他们与我素不相识。我安静地想着自己的事，虽然走在人群中，却没有人会来打扰我。我以为自己是走在别人的城市里。”
可“如果是在我过去的南方小城里，我只要走出家门，我就不能自己闲步了，我一直地会遇上熟习的人，我只能打断自己正在想着的事，与他们说几句。”
但余华又认为，作为一个作家，或者说作为“我自己”，住在别人的城市里是一种幸福。由于孤独，每每带来敏锐的洞察，让人保持对周围的思考。
小雨中的野外
想学习若何把自然景物写进民气？那不妨来读读书中的散文《地皮》。
余华对地皮、野外怀有朴实的感情，在他看来：
“地皮是一个充足的令人感激的形象，比如是一个祖父，是我们的老爷子。这个历经沧桑的老人懂得真正的沉默，任何惊喜和忧伤都不会打动他。
他知道统统，可是他什么都不说，只是看着，看着日出和日落，看着四季的转换，看着我们的出生和去世去，我们之间的相爱和勾心斗角，对他来说都是一回事。”
他尤其喜好小雨中的野外：
“野外在小雨中的影像最为动听，那时候它不再空旷，弥漫开来的雾气不知为何让人十分温暖。我特殊喜好薄暮收工时农人的吆喝，几头被迫离开池塘的水牛，走上了狭窄的田埂。还有来自蔬菜地的淡淡的粪味，这南方屯子湿润的气息，对我来说便是地皮的暗香。”
在童年家乡，那片春天开放着油菜花、夏天里满是蛙声的地皮上，余华不失落诙谐地透露：“我干了很多神秘的已经让我想不起来的坏事，偶尔也做过一些好事。”
小玛德莱娜点心
有没有一种食品，会唤起你对往事深情的追忆？
在散文《小玛德莱娜点心》一篇中，余华写道，自己第一次读到法国作家马塞尔·普鲁斯特的《追忆似水年华》时，很受触动，“文学里还有如此风格的小说，缓慢入睡和缓慢醒来的小说。”
尤其是普鲁斯特关于点心的描写，非常出色，他写道：刚入口时“浑身一震”，在美食面前“只以为人生一世，荣辱得失落都清淡如水”，美味彷佛是一种形象，可以被瞥见。
余华喜好这种表达，在他看来，每个人的影象中都有自己的“小玛德莱娜点心”，借由一种味道，勾起一串分外的往事。就像他自己，儿时和小伙伴在县里的食品厂，吃到了人生中第一口蛋糕，余华是这样描述的：
“当时的味觉是无比的喷鼻香甜，可是吃得太快，只是比不求甚解慢一点，只管如此，我们真切地尝到蛋糕的滋味，这是从未有过的滋味。
虽然我们没有像普鲁斯特品尝小玛德莱娜点心那样，优雅地“浑身一震”，优雅地想到人生，优雅地瞥见味道是有形象的，可是我们在狂吃大玛德莱娜点心时，不是品尝，是狂吃，我们得到了实实在在的好吃，从未有过的好吃的味道。”
成年人的不安
韶光经不起细过，越终年夜对这一感触越深。
读完散文《一个成年人的不安》里，你会创造，余华对这种感想熏染的抓取细致又深刻，他写道：
“一年到头，这到头的时候越来越不是滋味，首先来自于‘日子过得真快’这样的感想熏染，这快彷佛是猜想之外和惊惶失措的，像是一把榔头溘然砸在身边的桌子上。还没怎么过日子，这日子就过去了。”
那么，在光阴暗渡的仓促里，属于成年人的不安是什么呢，余华接着剖析道：
“他创造记在纸上的全是事，作为人，他这一年又是怎么过来的？内心得到了什么？
他开始创造生活的周而复始，他创造自己的生活从来就没有过除旧迎新，他创造自己的生活实在早就一成不变了，今年在复习去年的，去年在复习前年的……这便是一年到头时，一个成年人的不安。”
监制丨李浙
主编丨马文佳
编辑丨李津婵
©2024中心广播电视总台版权所有。未经容许，请勿转载利用。
任务编辑：巩丽慧
