本日很奇怪，感情低落，以是离开办公室也比较晚，倒不是有什么事儿，就不愿意离开，干什么都提不起兴趣。
晚饭后一个人在小区里闲步，我们小区相称的安静，这几天由于疫情轻微缓解，偶尔还会看到这个闲步和跑步的人，借着这种灯光，更加能衬托出一些不一样的觉得。溘然想起我的父亲，本来我一贯想好好准备一下，讲讲我的父亲。既然现在溘然有一种觉得，特殊想他思念他，那就聊聊我的父亲吧。
父亲有一年在上海，我安排给他做了次体检。由于各种轻忽，他有两三年没有做常规的体检。结果就创造他得了肺癌，那个时候已经比较严重了，百口人都觉得像是当头一棒。于是我们开始了既短暂又漫长的痛楚的求医过程，实际上他全体看病的经历，都可以另成章节了。我们随处奔驰，找了各种的专家，乃至江湖术士，试了各种办法和偏方。到处打听治疗癌症的“履历”，但终极还是没有拽住他离开我们的步伐。父亲还是走了。
父亲去世给我留下一个巨大的遗憾是他该当没有见到我末了一眼。是的，我还记得特殊清楚。当时我是在外边出差，接到我老婆的电话。她说，爸可能已经挺不住了，你赶紧回来吧。当时我接到这个电话，以为腿都是软的。然后赶紧改机票，找了一班最近飞机，那个时候那个西北城市也算比较偏远，航班也不是那么多，以是等我到的时候是晚上大概七八点钟了，天已经黑了。我叫了一辆出租车，我们在高架上，近乎是飞驰。我跟司机讲，只管即便快，我说我真的有急事儿。那个时候以为头也是木的，觉得到浑身是冰冷的。车开的确特殊快，高架上的灯和建筑就像今后奔跑一样。但韶光彷佛凝固，那个时候我就有点忍不住泪水，由于家人一贯见告我要赶紧，否则就赶不上了。以是我坐在后排急的堕泪，想象父亲的样子和环境。那个司机也觉得到我肯定是有什么急事儿，以是也很合营，就一贯开的飞快。
等我到了医院呢一看，实在他基本上便是靠机器和药物在坚持所谓的生命迹象。我喊他，叫他，他基本上没有回应。但是唯一我的印象中彷佛他眼睛里有泪水从眼角溢出，不知道是我的错觉，还是什么缘故原由，我确实感知他的身体是温暖的。哎，末了，险些便是在我过去没多久，大夫就把那些坚持生命的系统停了，于是父亲真的走了。
想想父亲真的伟大，他在末了快走的时候写了一个遗嘱，就一页纸，特殊大略。个中有几条是：不要举行尸首告别仪式，什么仪式都不要办；不要关照任何亲友；最关键的一条是哀求把他的骨灰要撒到大海里，不留骨灰。那个时候我只是以为这便是这是他的一个欲望，由于我记得他很佩服周恩来的，就说周恩来骨灰撒到大海，他往后也要撒大海。但是后来想一想，这老爷子是多么明智，多么爱护他的孩子，他的子孙的一个行为。便是由于他这一个举动，基本上就让我们每次的清明节，或者是他的祭日，都比别人要更加的随意，方便。说句现实的话吧，便是他不想拖累儿女做那些繁琐无谓的程序。要知道一到清明节大家都去集中扫墓，人挤车堵车，凑到密集的墓地区烧纸。年复一年，竟成了包袱。
而我们便是每一的清明，或他的祭日，就准备一些鲜花到海边看他。到海边是很随意马虎的，不必有一塌糊涂和喧华的气氛。在浩瀚的大海面前，可以悄悄的思念，凝望，谛听或和他诉说。我父亲生前吸烟，但抽的不多，我常日也会带一包烟，给他点几支烟。站在海边，望着无边的大海，望着远远的天涯追思他。比在一个墓地，那么繁盛热闹繁荣的地方会好很多很多。我后来养成一个习气，包括我的家里的亲人，每一次只要到了海边这种地方，都会默默地在心里想起他，就算对他的祭奠和怀念了。如果带着孩子，也会说，爷爷就在大海里。我小女儿都没有见过爷爷，便是由于我们每次带她去海边，就这样讲。她轻微大的时候，见到大海就说：我要看爷爷。有的时候她莫名其妙的，即便不在海边也会念叨她的爷爷，虽然她根本没有见过爷爷。我们现在依然还是保留过春节之前去烧一点纸，我们烧纸还是很文明的，我买了一个专门的烧纸的一个用具，常日到有水的，比较安静的地方，不会影响别人的地方，给他烧几张纸，念叨念叨。从这点来讲，我就特殊佩服父亲，每次在关键的选择，或者在教诲子女最关键的理念上，都会给我们传达很多很多至少跟大多数人不太一样的东西。这便是为什么父亲在全体家族，虽然也没什么显赫的地位，确有很高的威望和口碑。
我记得有一年回老家，许多我都不认识的亲戚对我说，我父亲是我们家族的榜样。还真是，我爷爷奶奶有三个儿子，两个女儿。除了老大（便是我的大伯）由于那个时候还没有大学，他是读的学堂。以前当过县长的秘书，后来，由于要追求进步，拦都拦不住，非要到朝鲜去参加志愿军。后来就捐躯了，留下很多他用过的物品，包括一个装烟的口袋，写着“革命光荣”。那些东西我小的时候都见过，如今已石沉年夜海。我的叔叔和两个姑姑都是大学生，想想那时候也真是奇迹，不随意马虎啊。他们那个年代，爷爷奶奶便是屯子人。只是条件该当还算不错。佩服他们的理念真的很好，那个时候连女孩子都可以读书上大学，以是我后来想一想，这个可能也是我们这家族的其他亲人比较佩服的地方。以是我们的家教就比较好，肯定是跟这个有关系。父亲虽然是大学生，但我的觉得他险些是全能的。他不但口里从来不说脏话，而且举止还是那种特殊有风姿的一个人，真的可以称作谦谦君子。
父亲年轻时真是比我帅气，热爱体育，心灵手巧。他会做很多东西，包括做各种各样的家具。前两天还有一位朋友，怀念自己的父亲说他的父亲也会做家具什么的，但是唯一沙发不会做，我的父亲连沙发都会自己做。我记得以前我们家的那个沙发是带很多弹簧的那种，都是他做的。而且扶手都是用特殊好的木材，那个木材很硬。沙发床都是他自己做的，还有写字桌，炕桌。他做的很多的椅子，桌子都带机关的，而且那些机关特殊奥妙，便是就像一个小变形金刚一样。可以放到炕上，用完了一折叠就变成一个圆的，可以到处靠，我们叫它靠边站。它还可以放在地上，可以收起来，便是各种变形，包括我们的椅子也是。那个时候挺神奇的，我记得我小的时候，由于那时候还没有幼儿园，就没有上过幼儿园，但是我的弟弟是上幼儿园的。我父亲给他做了一个小椅子，那个小椅子好俊秀，座椅中间还带着一块红条绒包裹的海绵，就像个小沙发。其他的地方都是木头的，可以折叠。那个小椅子，我们去西北的时候带了，但我到上海后，就把我父母都接到上海，结果很多旧东西都不知了去向。还有一个特殊的东西也没带来，甚是遗憾，便是我父亲的一个木箱子，这个箱子里面全是工具。我还记得，父亲很喜好我。他喜好我的缘故原由便是他以为我也很喜好动手，动脑筋。便是他干活儿的时候，像我姐姐这样的女孩子嘛，一样平常也不会感兴趣。父亲也不会让她干。弟弟又小，我爸一贯说我弟弟
父亲种地也种的好。我们家是把头的一个平房。当时刚搬到那边，我妈说我那是还没记事儿呢。她说我家刚搬去，后面全是塔头甸子。我不知道有没有人知道塔头甸子。这东西实在便是一种长在沼泽地里的一坨一坨的草。这些草的根错综相连，长成一坨非常难处理。就那样，我爸就硬是把那些塔头草全都挖掉，花了很大的力气，开垦了很大的一片地。但后来大概三十多年后，我回去一次，创造并不是影象里的那么大。但当时，小时候以为好大一片地。开出的那片地，肥到什么程度！
你知道黑龙江的那个地，真的是黑地皮，手一攥能攥出油的觉得。据母亲说，种黄豆，那黄豆长得都快疯了。由于肥力太足，黄豆长的颗粒大若花生米。以是我们家的菜园子种的也特殊好。我们住的逐一排平房，大概有四五家。我印象中我家的菜长的是最好的，由于我爸最喜好动脑筋了，他种东西都会看书，去学怎么种。
那个时候由于没有市场，险些没有任何贸易。肉食供应还是很受限定的，以是家家都养鸡鸭，每家都养一头猪。我家也养，过年的时候杀。想想都是很可笑的，那个年代的生活是不可思议的。我们家还有个独特的地方，我印象中彷佛全厂也只有我们一家在院子里有单双杠。那个单杠是可以调节高度的，以是我从小就随着父亲做引体向上，翻单双杠。我还记得当时我们学校有一次增加了一个举动步伐。这个举动步伐就像翱翔员搞演习的那种东西。但不是圆的，它是用手捉住，高高的，像跷跷板一样。但不是那么低，很高的一个梯子一样平常的东西。我爸是第一个可以在那个东西上打360度旋转的人。自从他转了往后，我随着上去也可以旋转360度。觉得比翱翔员那个难度还要大，由于翱翔员的那个是圆圈的，好旋转起来。而这个东西必须悠啊悠啊，直到悠到跨过临界的顶点转一圈，再一次次悠到临界点转圈圈。每一次人是大头朝下，脚朝天跟地垂直的。我后来想，父亲看上去那么斯文，但是他做这些体育项目非常年夜胆，以是我后来喜好体育，喜好运动，一定是遗传他的。
我跟他学到了很多东西，不仅是在运动方面。他特殊喜好跟我一起闲步，谈天。我刚好也喜好跟他一块儿闲步，跟他谈天，听他讲故事。那个时候，我以为他懂得很多，常常给我讲好多好多的神话故事。包括《西游记》，《封神演义》什么的，有各种传说，还有很多科学故事。我们常常晚上仰望星空，由于那个时候的夜晚空气质量好，灯光又很少，以是我们一台头啊，满天都是星斗。他见告我，这个叫什么星，那个叫什么星。我小时候都记住呢，北斗星，那个像勺子的北斗七星，北极星，启明星，还有什么金星等等。
他常常带着我一起磨炼，跟我一起闲步。很奇怪，我那个时候也蛮享受的，乐意跟他一起在表面走一走，去评论辩论一些话题。我到初高中的时候，班里几个女同学跟我走的比较近，而且都是学习比较好的。关系是有些错综繁芜，我老爸就创造了这个苗头，有一次我们一起闲步，那他就给我讲了个故事。我到现在想来都特殊感谢我父亲。他在那个时候，那么及时的给我讲了这个故事或者是个预言。让我在青春期的时候，基本树立精确的爱情不雅观和婚姻不雅观。作为那个时候的父母，多数不会关注孩子这方面的事情，都是避而不谈的。但是我父亲确实是一个了不起的父亲。这个故事大致是这样的：彷佛是苏格拉底回答他的学生一个关于爱情和选择的问题。刚好途经一个麦田，老师就跟这三个弟子说，你们走过这个麦田，一定要给我选一个你们认为最好的一个麦穗。只有一次机会。
第一个大弟子，经由麦田。他一看很快就找了一个麦穗，绝不犹豫摘下来。可他走着走着创造后边还有大的，但是也没办法了，已经选择了一个。
第二个弟子，经由麦麦田，他就一边走一边看，每次想摘的时候总是以为后面还有更好的更大的。以是，他一贯是犹豫未定的往前走，等一举头创造这个麦田都快走过了，但必须还要选一个，以是他就草草的摘了一个麦穗，拿在手里。
第三个弟子，经由麦田的时候，他大概打量了一下这个麦田的麦穗的大小。在前面的时候，就一贯不雅观察，他不雅观察麦穗大概大的是多大，小的是多小，然后他走到快中间的时候，心里已经有数了，他就知道大概好的麦穗就这么大了。以是他在后半段的时候，非常果断地摘了一个他认为比较满意的一个麦穗。父亲就想通过这个故事见告我什么是爱情，什么是婚姻，什么是选择。人生还有很长的路，不要一开始就草草的决定，由于未来你的视野，你的天下是很宽广的，不要在这么早而不恰当的时候去过早的做一个选择。然后他明确的给我指出：你现在唯一的任务是好好学习，考取一个空想的大学，其他的事儿，你一定要记住，后面还有更好的，还有各种各样的，你意想不到的精彩的事情还在后边。不要过早的做决定，他实在便是暗示我：不要早恋！
我也不傻，我就知道父亲便是这么想的。这个故事确实我还是听进去了，以是在高中之前，虽然我那个时候有很多的机会早恋，无论是我主动的，还是被动的早恋的方向，基本上都是咬着牙，非常武断地没有早恋。
有时他就像朋友一样，同时却很严厉。比方说我真的犯了什么缺点，他该打时可是一点都不手软。不过现在想想也挺奇怪，我竟一点都不恨他。他打我打的也算挺狠的，但是他打我是很讲规矩的，他只打我的屁股。很小的时候哀求我自己脱掉裤子趴在床沿用手打。等我大点了就不必脱裤子了，依旧趴在床沿，但手换成了电工皮带。
我父亲一辈子都是无党派，他说在北京有哪一个学校，该当是个大学的拍浮池是他紧张参与培植的。为什么呢？由于那个时候都在搞阶级斗争，便是派系斗争。他哪个派都没有参加，以是人家就像惩罚他。既然啥派都不参加，那你就去劳动吧。他倒很听话，说让去劳动就去劳动，劳动的这个内容便是建一个拍浮池。据他描述就往拍浮池贴那些瓷砖，挺故意思的。以是我在想，很多事情不是有时的，就包括他为什么那么反对我去北京青年政治学院。由于我假如去了那个学校，就意味着肯定会涉足政治领域，往后便是搞政治了。我以为他骨子里是反感的，就像他不参加任何的一个党派一样。他事情往后，原来就凭他这个资历和本科学历，如果要想当个一官半职的话该当是非常随意马虎的。但是他一贯由于不入党，还有其他的一些缘故原由。如他不善溜须拍马，旁边逢源，性情有点过于耿直，又有点知识分子的清高。但是反倒由于他这种性情，大多数人都很敬佩他，包括上次我跟我母亲谈天录音提到的往事。母亲就说我父亲有两次确实把她气坏了。那个时候涨个人为，大家都以为是天算夜的事情，由于多少年都不会涨一次人为，大家人为都很低很低。他有两次把自己的机会都让给了别人。个中有一次我是知道的，是让给了一个姓于的，我叫于叔的。他们家可困难了，家里有好几个男孩子。个中一个叫“鱼雷”。放工回来往后，跟我妈说这事儿，我妈真的很生气。作为一位家庭妇女，尤其是作为他丢了事情的妻子，大家都过的很不随意马虎，多少年不涨一次人为，父亲还把这奇异的机会让给了别人。父亲却依然轻描淡写的说：老于他们家太困难了，我这次让他，人家领导答应明年再给我涨。结果我母亲一边回顾一边哈哈笑着说：你知道明年怎么了？我问：明年怎么了？母亲说：明年大家都涨，第二年竟然是普涨。以是说他永久比别人落下了一级人为。母亲说完快笑出眼泪。我知道这对母亲来说是笑话，也是真让她当时生气的一件事儿。
包括我母亲事情的事儿也是大概如此，成为她每次怀念父亲必数落他的百事之首。但是想想这便是我的父亲，他一辈子坦开阔荡的，活的也算洒脱，我以为他之所往后来身体不好，那么早的离开我们，实际跟他小时候的生活是有关的。他小的时候，我奶奶一口奶水都没有，以是我父亲从这个角度来说，也蛮可怜的。他生下来连一口母乳都没吃过，就连其他的奶制品也没有吃过。听说便是用小米粥，或其他谷物捣成糊状的东西喂他，是的，就这么喂大的。他的营养不敷是先天的。而那个年代，人干活也是不要命的干。像他这样的人，又勤快，又自律。我剖析了一下他的个性，跟我完备不一样。我是有什么烦心的事儿，找个机会就还可以开释出来。他却不然，从不说脏话，骂人。该当是有些压抑自己的。他看不惯很多的社会征象，但是又无法表达，也不能改变，，我以为他这身体状况溘然不好，还跟一个事宜有关系。
他有一次到市里出差，工厂给他派了个车。那个时候由于工厂车辆没那么多，大家也没有私家车，就有两三个人蹭车去市里办私事。结果出了车祸，出了车祸呢。那是我不巧在外地上大学，以是对全体细节理解的支离破碎。该当是在处理这场车祸的事情上，我父亲受到一些不公道的报酬。他是出公差，其他人蹭车办私事。但是处理这个事情时对他来说是相称不公道的，以是他当时很生气。出车祸他还住院治疗很永劫光，工厂在报销医疗费上处理的不好。想起来，还是陵暴人太诚笃，太不会变通，就很随意马虎遭到不公道的报酬。我们都以为在这件事儿对他打击挺大的，父亲明显显老了许多。
后来我就跟我母亲谈天说，实在我父亲他自己什么事儿都能想得开的，由于他便是这样的性情。但每一次回到家，就会被母亲数落他太窝囊，总是与世无争，这也能理解，那是多数的女人都会如此。但她们数落起自己的男人的尺度很难把握好。而对付男人来说，他自己的行为准则定好往后，他本身没什么问题，但是一回来，家里的女人对他一直地责备，埋怨会给他增加弗成思议的包袱。他会以为愧疚，负面的感情会加重，直到压垮一个强大的男人。这个我绝不的避讳的跟我母亲说过，我母亲也承认，以是她也常常后悔。于是她会说，早知道该当对他好点儿，更好点儿，不说他这不好那不好的，说他在表面窝囊之类的话了。
我记得我上学的时候，我父亲由于是理科生，即便如此，他还是很早就学英文，也教我学英文。偶尔会看一下我的卷子或者作业，他如果创造老师搞错了，就会写一个小条说某某老师这道题该当是什么什么样的才对。我记得有一次我拿着这样的小纸条给我们那个数学老师，我们这个数学老师彷佛是电视大学毕业的。神色一下子就变得很丢脸，由于对付这道题，彷佛他当时话说的比较满，由于这道题还跟其余一个同学有一些争执。这便是为什么我回去问我父亲说这个题，后来我父亲说我做的是对的。搞得这个老师以为很没面子，后来我想一想，是不是我父亲也是没有把稳办法方法，过于直白了。
我父亲原来是在北京的，他在北京上大学，毕业就留在北京。分到了貌似防化研究所之类的的地方。他跟我说他们个中有些项目是研究化学武器的，比方说固体燃烧，气体燃烧弹之类的东西。前几天我们有一个群里的朋友还说，他知道这个地方，就在那个洋房，经母亲确认是对的，便是那个地方。有一次他去找我父亲还走错了，是由于北京有两个洋（阳）房。离开北京这事儿也是我母亲常常埋怨他的之一，是的，我都以为挺冤和可惜。我们家是可以留在北京的，我姐姐便是北京医院出生的，便是那个301医院，当时我们的户口该当都在北京。听说我也是“北京人”，由于我是在北京怀上的。我还没有出生，父亲就相应祖国的须要去了黑龙江尚志县的一个小山沟沟里。那是的人真傻，或者说我父亲真傻，根本没有地域的观点，以是，当时领导号召大家要去这个更边偏偏远的地方去事情，父亲二话没说就带着我们一家人到了尚志那个小山沟沟。我现在都想不通他是怎么想的！
可能那个时候他想，又回到黑龙江老家了，也无所谓。但是那个地方实际上离哈尔滨还有很远的间隔，而且那么冷的一个地方，又是一个偏僻的山沟。去年为了圆母亲一个梦想，我们带她回去了一次。就算过了四十年，觉得它的变革都非常小，便是这种地方。如果那个时候我们留在北京，北京户口的含金量是多少啊！
但话又说回来，福祸相依，塞翁失落马，很多事也不知道是好是坏。有的时候我们的选择，即便是被动的也好，真不一定是坏事儿。就像我妈一贯说，那个时候她本来有事情，后来为了照顾家丧失落了，我父亲又不帮她着想，把事情再弄回来。上班多好，还有退休人为，但是我就跟常常跟我母亲说，大概便是由于她不上班，对我们的照顾便是不一样的，全体的家庭的构造和蔼氛是不一样的。以是很多事儿啊，真的不用太过多的纠结，发生了就发生了，韶光也不会倒流。
一提起韶光倒流，这首歌我可喜好了，由于有一段韶光，每次我唱这个歌的时候就会想起我父亲，会想起朱自清写的背影。
我不知道什么时候溘然把稳到我父亲的头发变得花白，心里一阵的酸楚。我心里就常常想，看他现在变成一个小老头了，而那个时候在我心目中他多么漂亮，多么的有活力啊，还可以打我。父亲生病的时候呢，我真的是这么想，希望他还能重振雄风，痛高兴快的打我一顿。由于到他生病的后期，他的体重可能减少了几十斤。末了有几次去医院，我背着他，觉得他好轻好轻，病痛让他迅速瘦削，那时候我心里可难熬痛苦极了。在此之前，也是溘然创造他背也有一点坨了，头发花白了。有的时候我跟他一块儿出去，他走路很快，常常走到我前面。我就就看着他的背影，真的是觉得心里酸酸的，很不忍心，以为岁月真的是很无情。从背面看他，父亲有个最大的特点是一个肩膀高，一个肩膀低。无人知道的缘故原由是他老用一个肩膀背书包，这个肩膀便是高的。为了不让书包带往下掉，就一贯顶着一个肩膀，走很远很远的路去学校。可想而知，当时他上学，从家里到学校一定是有间隔的。他就背着背着这个书包，一贯是走啊走啊，走了那么多年。真的很佩服他，有的时候想想现在的人，生活这么好，却仍旧把生活过的一地鸡毛，各种的不堪和混乱。那个时候，能用的金钱和资源是那么有限。但是我父亲把家里面过的这个井井有条，什么都不缺。我们在东北的时候水果很少，我记得苹果险些都是外地的，他有时候出差带点东西回来，就给我们分。永久都是用刀切成好几牙，每人都是一样大的，就连炒的瓜子都会分成一小堆儿一小堆儿的给我们三个人一样多。一提到这个，我姐姐就常常说，我和弟弟俩太不讲理了。我们吃的快，有啥东西都先吃完。我姐吃的慢，而且喜好留东西，想留一点往后逐步吃。但是无论她藏到哪儿都会被我们兄弟俩找到偷吃，然后我姐姐就特殊生气。费钱也是这样的，我姐姐常常会由于让她去打酱油买东西，剩下几个零钱。母亲就让她自己留着零花，可她喜好攒钱，攒的钱常常被我们翻出来，就会一起争吵或斗殴。一旦斗殴钱就会被我父母没收，以是我姐姐都快烦去世我们了。由于我是家里的第一个儿子，我妈说当时我生下来胖胖的，以是我父亲每次下了班回来就把我举的特殊高，管我叫胖胖，胖胖之类的话。相对我弟弟，我总是以为到由于我是家里的第一个男孩儿，父亲可能在相称一段韶光投入我身上的精力会多一点，以是我挨的打也会多一点。现在都不提倡打孩子，说不能体罚，会给孩子留下什么阴影，想想真的不知道是对比样不对。我也挨了那么多打，现在从来没有怨恨过我的父亲，乃至都以为他那样做是对的。很多东西，是非在不同的时期，大家的标准是不一样的，理解也是不一样的。
最近我在考试测验16加8的间歇性禁食，实在我父亲早就有这个理念。他常常跟我们讲，这个好吃的别一下就吃那么多，否则你下次吃就不喷鼻香了。还说了个顺口溜：少吃多得味，多吃活遭罪。但是我一贯想，那个味是味道的味还是便是肠胃的胃。我以为都还可以，只有少吃，下次吃的时候会更加尽情和深刻的体会美味的意境和滋味。吃多了，下次再吃这种东西，你就品尝不到个中的很多层次的味道了，便是这个道理。而且我现在能领悟到，对一些东西的希望要克制，只有克制了你才会更好的享受。他离开我们已经十多年了，对他的思念却一点都没有减轻。以前我不太相信有神灵之类的，但是随着年事增加，阅历的增加，逐步逐步我也相信很多东西是我们现在根本也不知道的，我们无法证明他有还是没有。常言道，头上三尺有神灵，要有所敬畏。对自己的先人，对神灵要有恭敬之心。
大概在几年前，有一个事儿是有一些悬的，就是非常神奇的那种，是我自己经历的。我刚才说了，每一年的小年前，我们都会给父亲烧纸。有的时候由于一些缘故原由，我会一个人去。晚上，天很冷，我就带着东西，到一个离水近的地方。我们小区门口那条路的尽头是条河，这是条很有特点的小路，一起为分界，路两边是两个小区。一边有路灯，其余一边由于住房离围墙太近，就没有路灯，可能是怕滋扰吧，就天然把这个路隔成了半阴半阳（我是后来才觉得到了）。我当时都没把稳这些细节，刚好便是在这个分边界的地方，我把烧纸的不锈钢盆放下。对面便是河，我就烧纸，嘴里还念叨念叨。好事儿说一说，错事儿也说一说，就想跟他唠唠嗑。就在纸基本快烧完的时候，我会把灰再拢一拢，看着它一贯烧完，结果不可思议的事儿发生了。我溘然觉得我左边的肩膀就被拍了一下，我是蹲在那儿烧纸的，溘然以为我的肩膀就被拍了一下。我险些吓的魂飞魄散，大冷的天竟然吓出冷汗。脖颈子都在冒凉风，我立时一转头一看，却什么都没有，真的啥都没有。但是我明显觉得到我的肩膀被拍了一下，我的心都快跳出来了。我强作镇静，烧完纸后，我把东西整顿干净往回走，一边走还一边安慰自己。总以为这个没紧要，以为即便是他来找我，也不是为了害我，大概是个提醒？或爱抚。我回去还跟我老婆讲了这件事，她安慰我说，肯定是我的错觉，但是我当时的感想熏染是特殊真实的。
我一回来看到了那把把躺椅，又想起他的一件事儿。末了父亲还是选择了做手术，实在做手术就又受了一次罪，从后背切开那么长的一个口子。他自从做完手术往后，就没办法在床上睡觉，也不知道什么缘故原由，可能是伤口或者是骨头，当时癌症已经骨转移了，那个位置就有点问题。他就只能坐在这把椅子上，每一天都坐在这把椅子上，晚上也是一样。母亲和他一个房间，她常常回顾说，父亲意志好倔强，他那时一定很疼，疼得他不能躺下，但是很少听到他哎呀哎呀的喊。有时候我看他从椅子上会动一动，只是呲一下牙，皱一下眉头。我现在想起来好心疼他，一定是很疼很疼的。想象一下他就在这椅子上坚持了好几个月，他没办法躺下睡觉。我们也想了很多办法都弗成，他只能坐着，这实际上对他的体力花费巨大。到后期，为什么他瘦的只剩六七十斤了，都跟这个有关系。
其余还有一个事情也挺神奇的。他决定要把骨灰撒到大海里，由于那个时候很溘然，什么都没有准备，也没什么履历，想当然就去找到海边，找一个适宜的地方把骨灰撒了。我们真的找到了一个地方，那个地方，觉得很得当。有一个长长的像栈道一样，直接伸到大海里面很远。但是它是有一个门是开着的，我们当时还把车开进去了。开进去了往后，就以为这个地方挺好的，它能深到海里，我们就决定到那边撒骨灰。第二天我们就去了那个地方，过去的路上一贯下着雨。等我们到了栈道，那个门也是开着的，就顺着栈道走进去。雨竟然就停了，彷佛故意停下来了。我们准备了很多鲜花和祭奠的物品和骨灰一同洒向大海，鲜花和骨灰盒在海面高下沉浮的时候，奇迹又涌现了。那个骨灰盒安道理是很难打开的，结果它竟然在水里溘然打开了。当时我的三舅也在场，他知道父亲生病，提前来看他，一贯住在我家。他也不解地说，看来老爷子还是喜好自由清闲的，不想呆在那个盒子里。我们后来才知道，实在如果要海葬，是要专门联系一个部门，约韶光，还有一套程序的。更加神奇的是，没过多久，我们再去那个地方，门就关了。根本不让人进去，还有人把守，我就想为什么我们去那次，就彷佛故意给我们开放似的，也没人管。再后来，包括第二年我过去创造它永久关了，我们就到附近的海边祭奠和眺望。
末了，让我唱一首歌吧，以前他常常哼这首歌。我彷佛还在网上试图搜过，但是也没搜到，但是我还记得怎么唱的。高高的兴安岭，一片大声的森林，森林里住着年夜胆的鄂伦春，一呀一匹烈马，一呀一杆枪，獐狍野鹿，满山遍野，打也打不尽……
亲人的缘分只有一次，无论这辈子相处多久，都要好好的珍惜共聚的光阴。下辈子，无论爱与不爱，都不会再见了。
2020.03.04录音
2020.12.15日凌晨笔墨整理完毕
