雨停往后,江岸上一贯笼罩的雾气,也被清晨时候一片青白的天色驱散了,船在岸边微摇,已经有很多客人坐定,随时准备渡江。
他随心起笔,明明只是大略的景致,却由于“老舟”而饱含深情。
这让我想起十年前的那个夜晚。
2010年11月11日晚上八点,许嵩一个人开着车,听着十年前最爱的唱片,碾过家门前小路满地的黄叶。
风将它们扬起,吹散了,又迅速坠跌——像极了当时的心情。
一首歌也好,一段笔墨也好,如果给没有多少经历的人来感想熏染,感想熏染不到什么就算了,还可能因此以为,这到底是什么啊,好造作啊。
这对创作者来说,是最大的悲哀。
安徽合肥,也称庐州,是许嵩的老家。
他第一次感想熏染分离,是在夜幕笼罩的天桥上,只记得当晚大雪纷飞,梅花无言,此后无数个夜晚,他都会梦见那个月下迷蒙的女孩,还有那场挥不去的雪。
在阔别庐州的日子里,他写过两首歌。
《断桥残雪》:
水中寒月如雪,指尖轻点融解。
《庐州月》:
柳絮纷飞里瞥见了故乡,不知心上的你是否还在庐阳。
愁绝。愁绝。满眼尽是如雪。
我之前解读《庐州月》,只知道“柳絮纷飞里瞥见了故乡”很故意境,现在瞥见漫天的柳絮像雪花一样到处飞舞,才真正懂得这句话,才真正明白作者的心。
《燕归巢》发行于2016年,一个已经三十岁的许嵩,肯定离年少时的家乡更远了,可是在这首歌的一开始,却看不到多少的伤情,他只是淡淡地写下一句:雨后江岸天清晨,老舟新客知多少。
若放在五年前,我绝对感想熏染不到这句话的真切。
但随着一年又一年的离家、归家,不知道从什么时候开始,小城中央的汽车总站,成为了最先让我触景生情的地方,二路汽车依旧披着一层扎眼的紫色,我仍旧喜好坐在第六排左边靠窗的位置,这“老舟”承载太多离去的感伤和归来的喜悦,一起颠簸,半生飘摇。
窗外彷佛传来一个声音:
别骗自己了,哪有什么老舟,一回来,一回渐老,老的永久是人,在他人眼里那只是又一辆早该被淘汰的破车而已。
破车停步。
带来了末了一片飘落的黄叶。
真想不到。
我已经这么老了。
远方见竹林芳草 晓风抚绿了芭蕉。
远处的山峰显露出苍苍的竹林和芳草,清晨的和风轻轻地吹过,芭蕉又绿了一些。
风雨过、一江春绿[宋·苏轼]
因芭蕉的叶面鲜绿、宽阔,光泽通亮,被称为“绿之俊彦”;又因芭蕉果肉吃起来虽然甜,但回味中略带一丝酸涩;再因风过后蕉叶的相擦之声有点像雨声、秋声;更因雨打芭蕉好似情人絮语、离人眼泪;以是古人会把芭蕉和韶光易逝、忧闷孤独、离情别绪联系在一起。
比如:
点滴芭蕉心欲碎,声声摧忆当初。[清·纳兰性德]
一声梧叶一声秋,一点芭蕉一点愁。[元·徐再思]
一声声只在芭蕉,断送别离人去。[元·冯子振]
流光随意马虎把人抛,红了樱桃,绿了芭蕉。[宋·蒋捷]
古人的这些感情,作者肯定也觉得到了,因而才写“晓风抚绿了芭蕉”,“一语三关”,一个“抚”字又是那么的温顺。
寒梅落尽把冬了 衔春的燕想归巢
沿途的景 顾虑的人
两情迢迢
凌寒中的一树梅花早早凋落,随着冬天一起拜别了,东风的脚步徐缓地来到树下,燕子衔着花片想回到自己的窝。
这正是他归心似箭的心情呀!
看着这一起上的风景,想起了故乡令他挂记的人,离开那么久,思念早已盈满心怀。黄莺出谷寻新柳,紫燕归巢觅旧窝。
这无疑也是无数游子的内心,当他们看到燕子可以一年一度地回到旧窝,而自己却多年滞留异地时,必定迢迢不断如水,思乡切切更浓。
柳叶桨溅桃花浪
汀州里鹤眺远方
柳叶和桃花一贯是分不开的,正所谓面若桃花,眉似柳叶,大好春光,古人常常拿它们来衬托思念。
依旧桃花面,频低柳叶眉。
觉来知是梦,不胜悲。[唐·韦庄]
是对女孩的思念。
红入桃花嫩,青归柳叶新。
望乡应未已,四海尚风尘。[唐·杜甫]
是对故乡的思念。
浓密的柳叶深处,双桨荡起,飞快地掠过水面,春水连忙流动,老舟稳,桃花浪,多情客,更能消、几番离合?
柳叶桃花本便是春天的景致,作者却没有正面描写,用“柳叶桨”“桃花浪”一言以蔽之,既把镜头瞬间从江岸上拉到江水中,又淡淡地完成了从“睹物思物”到“思人思乡”的转变;然而,下一句起笔的“汀州里”直接冲破这种推断。
如果主人公坐在船上,看着船角如柳叶般的船桨溅起浪花,是近景,那么接下来的便是远景了。
桃花浪
意为桃花汛。
每年三月下旬至四月上旬,河的上游溶解形成春汛,当其流到下贱时,由于刚巧沿岸桃花盛开故称桃花汛。
汀州
也作汀洲,是水中小洲的意思;鹤亚科后趾小而高位,不能与前三趾对握,因此不能栖息在树上,汀洲正好是最好的暂歇处。
[唐]张九龄有言:
犹有汀洲鹤,宵分乍一鸣。
鹤在我们的传统文化中地位很高,寓意龟龄,再加上它看起来特殊高雅,又是吉祥的象征,以是“仙鹤”就这么得名了;鹤的鸣声叫鹤语,听着让人暗暗心惊;汀洲一角美鹤一站,谓鹤寿长而多知往事,像一个久经沧桑的中年人在回顾往事。
于是古人又开始借此作诗:
想君东海东头梦,犹在汀洲白鸟边[宋·释道潜]。
失落意逢孤鹤,偏怜伫野汀。[清·李宪噩]
谁谓羁旅中。
汀洲白鸟聚。[宋·文同]
不难创造,主人公的内心从这里开始呈现一种奔涌之势,不应该仅仅只看到船的一角,而是满眼横溢,冰雪溶解后形成的春汛伴着老舟下行,水色清明,沿岸桃花林满路飘喷鼻香,这山色天光,再没入水中。
可惜主人公没有心情欣赏这美景,这美景让他想起美好旧光阴里的她,可统统早如梦一样平常消逝,只留下老去的自己而已,此刻,恰如汀州里鹤眺远方,待等长鸣。
饮一盏岁月留喷鼻香
唱一曲往事飞扬
山水间歌声回荡
回荡思念的滚烫
春暖花开也是鹤向北迁徙的时令,它们不会迷失落方向,每次都会依循过去的路线,和主人公一样,要超越千山万水。
在这个过程中,喝一杯在所难免,他喝的是陈年的酒,很喷鼻香,余味悠长,犹如品尝自己的岁月。
随着白鸟一声声洪亮的鸣叫,微醺之下,表面一贯端庄的主人公再也掌握不住激动的感情,开始尽兴地歌唱。
就像一些人吸烟抽的是寂寞,他也不是纯挚唱歌,而是把多年积压的感情全部开释。
飞扬
代表开释的办法和程度,他显然也和鹤一样,眺望着开口,不然歌声也不可能向上飘起,久久在山水间回荡。
回荡
是连续的反应而引起的震响,好似烧开水的动静,以是作者才会写“回荡思念的滚烫”,形容思念,愈发浓郁。
这种浓郁不是一下子来的。像烧开的水,一点点地,动静由小到大,温度由高到更高,直至滚烫。
由于我从正式进入社会那天起,每天晚上都会烧开水泡脚,以是对这句话印象特殊深,也清晰地感想熏染到了作者是爱生活的人。
生活不在于精细,而在于真实。
去年的家书两行
读来又热了眼眶
可能是离家太久,去年家人给他写了信,希望他今年回家。
我溘然看到一个在外打拼的年轻人,当初带着家人的期待远赴他乡,可惜残酷的现实将他狠狠地击垮了,想家却不敢归家。
在他这个年纪,有钱没钱回家过年,提及来大略,做起来却很难,他释然不了。
但今年也该回家了,离开太久,他早已忘却这是第几年离家,看着去年的家书两行,读来又热了眼眶,这是思念亦是一事无成的无奈。
当然,主人公不是现实中普通青年的心思,虽然惦记家乡是一样的,但“无奈”是《庐州月》的那种无奈——
更风雅的感想熏染,大家可以看我《庐州月》那一期。
云水边静沐暖阳
烟波里久违的故乡
别来无恙
你在心上
我生活在北方,从小到大愣是没有河的观点,云水边的景象自然无法理解,好在许嵩的老家合肥地处江淮之间(江是长江、淮是淮河),正巧环抱了一条湖:巢湖。
巢湖自古有之,流域面积为13486平方公里,雨后的云水边,从远处看,大体是一片渺茫,宋代墨客陈炳途经巢湖就写过:
波渺弥兮迅于,飞帆拂兮茫无涯。
当主人公安静地沐浴温暖的太阳,也就意味着笼罩在湖面的烟雾正在逐步散去,故乡开始历历可见。
别来无恙呀!
我的故乡。
别来无恙呀!
你。
你知道吗?
你一贯在我的心里。
恰如:
念去去,千里烟波,暮霭沉沉楚天阔。
便纵有千种风情,更与何人说?
既然提到了巢湖,我想以“汀州”再续写另一段旅程。
汀州位于福建长汀,也是详细的地方,而且是个古城,非常有名,由于风景奇丽,新西兰著名的作家路易·艾黎称其为“中国最俏丽的山城”。
汀州内有一条汀江,为了扩大旅程的难度,也为了古朴一些,我们让主人公先南下在北上。
从汀江坐船汇聚到韩江。
再由韩江出海一起北上。
到达长江口后,一起西进。
经由相对较小的裕溪河,直入巢湖,久违的故乡合肥,我来了。
或许他还会遇见从江西鄱阳县到合肥的姜燮,两人走水路,一定会遇见成群的白鹤,由于鄱阳湖是白鹤北迁的始点,过冬后,它们会急速飞回北方。
不同的是姜燮要阔别家乡,他这个宋朝的文学家、音乐家,肯定也会在路上把酒言思、纵情高歌。
正是:
客居合肥。
巷陌悲惨。
与江左异。
壮志只便鞍立时,客梦长到江淮间。
儿时的窗 苍老的墙
是否失落包了方向
堂前的你和我相逢时
会沉默还是会诉尽衷肠
纵然已经踏入故乡的地皮,主人公仍在想象老家的样子容貌,这是游子的思维惯性,曾经我一年回一次家,只是在间隔家一分钟的路程里,都会产生类似的想象。
当然主人公比我经历得多,也想得更多,与亲人相逢,是沉默还是诉尽衷肠,他始终挣扎着。
实在从内心来讲,我只把《燕归巢》当成写给亲人的歌,由于我所感想熏染到的思念实在浓郁,已经超越爱情本身。
慈母手中线,游子身上衣。[唐·孟郊]
虽然“堂前”是厅堂前面,但也代指母亲,我能想到一个过于惦记儿子的母亲,总是在家中踱步,时候举头,哪怕一点动静,都会以为是儿子回来了。
我也能想到那封书信是母亲写的。作为儿子,在年轻时总是厌烦母亲的唠叨,永久说吃的什么、把稳保暖,随着年纪越来越大,才知道母亲的唠叨意味着什么,从某一刻起,再也不以为厌烦,每次都能耐心听完她说的话。
她一定由于太惦记儿子才写那封信。
而作为儿子,一向是报喜不报忧的,把统统酸楚咽进肚子里,就怕到家母亲会追问,那时会沉默还是诉尽衷肠?
显然他已经有了答案,步伐越来越武断了。
为什么后来又改变呢?
由于受到倪文尖老师的启示,他在解读海子的《面朝大海,春暖花开》时,说:
大概你可能比海子,在某种意义上,还可能更理解《面朝大海,春暖花开》的那个海子。
我试着理解写《燕归巢》的许嵩,看了一遍又一遍他写的日记,听了一遍又一遍他的别的的经典歌曲,我从中看到爱情、亲情、和人生。
于是我就写了爱情、亲情、和人生。
恍然发觉,这才是最美好的。
归来吧,归来呦。
浪迹天涯的游子。
归来吧,归来呦。
别再四处流落。
你已是全身怠倦。
眼里是酸楚的泪。
那故乡的风。
和故乡的云。
为你抚平创伤。——《故乡的云》