开栏语：
杭州这座城市，水是灵魂。
作为天下上开凿最早、里程最长、工程最大、最古老的中国大运河，自北向南贯穿杭州城，数千年至今，依然悄悄流淌着。它造诣了这座城市的经济，也沉淀了杭州悠悠千年的历史与文化。
古往今来，大运河在杭州流经的区域里，究竟发生过哪些故意思的事儿，有着什么样的风土人情，在这些年的保护发展中，又能看到若何的今昔比拟？
从本日（4月13日）开始，钱江▪小时新闻和杭州市京杭运河（杭州段）综合保护中央共同互助，策划推出《大运河的那些事儿》“音频小课”系列，请来各路专家当主讲人，通过笔墨宣布和音频小课的形式，将大运河杭州段一个个有趣的故事、不为人知的历史娓娓道来，让你在这里读懂中国大运河杭州段。
本日推出的第一篇，是有关塘栖的故事。
主讲人：虞铭，百年汇昌掌门人，自小在塘栖终年夜，对文史的爱好达到痴迷的程度，对塘栖商埠文化管窥蠡测，是同时涉足余杭文史学术和商界经营的“两栖”人物。
从武林门码头出发，沿着京杭大运河北上，行至25公里处的十字路口，有一个地方，叫武林头。
很多人大概都不知道这个“武林头”的来头，有个不靠谱的民间说法是，“武林头”也叫“伍林头”、“武林渡”，传说伍子胥在这里隐居过。
这个十字路口再往前行，年夜约两三公里，便是塘栖古镇。
按理，武林头处于水路的十字路口，对面是杭州，背后是湖州，集市商埠发展轻而易举，但从古至今，武林头都是一处荒凉地，不要说村落，就连正儿八经的码头都没有。反倒是塘栖，成了苏、沪、嘉、湖的水路要津，一贯发展至今。
要阐明这个缘故原由，得先把韶光倒回到五百多年前。
上世纪八十年代的塘栖 虞铭 供应
运河十字路口
武林头和塘栖大比拼，塘栖得胜
杭州段运河，是中国大运河的最南端。
早在五百多年前，它的航道，就在如今上塘河的位置。上塘河是一条人工开凿的河，沿着京杭大运河北下，从海宁长安，转入上塘河到皋亭坝再到艮山门进入杭州城，宋元期间，苏东坡、王安石包括马可▪波罗到杭州来，走的都是这条线路。
这条人工河，最大的缺陷便是水位高，连续不下雨的话，就要断航。而且沿途有很多坝，船只翻坝很麻烦，发展受限。
因此，到了明代中期往后，江南一带经济发展，手头越来越宽裕，局促的上塘河就被“嫌弃”了，当地政府干脆新挖一段从塘栖至江涨桥段的运河，也便是现在通航的运河。
这条河道，是基于现有的河道挖出来的，很多还是天然的湖泊，如十二里洋、三里洋，以是这段河道就很宽，史料记载“20丈”是均匀宽度，实在很多自然河道区域都达到了100来米宽。
河道宽了，运输能力自然就上去了。比起10来米宽的上塘河，这段运河的运输能力，比原来翻了二十倍乃至几十倍。南来北往的航运，繁荣了沿线的当地经济。因此，宋元期间，原来连地方志上都找不到记录的塘栖、武林头都涌现了。不过，末了“养肥”的是塘栖。
为什么？
这里要遍及一个知识点，古时候走水路，五六十里是一个节点，一样平常船开了五六十里就要停下来住店过夜。从艮山门出发到临平，走上塘河，恰好是五六十里。走京杭大运河，从武林门到这里，恰好也是五六十里，再过去要到桐乡石门才能找到堆栈。
那么，究竟哪个位置最适宜设码头、开堆栈？
武林头，连通的是苕溪，再出去又是航道支线，致命的弱点便是不适宜水运。
再看看离它两三公里的塘栖，往东走可到桐乡、嘉兴、上海；往北走去往德清；往西走可通老余杭、安徽、南京；往南走，半天路程到杭州。因此，真正处于十字路口黄金地段的，该当是塘栖。
光绪十五年塘栖舆图 虞铭供应
运河是“妈妈”，广济桥是“爸爸”
运河横穿全体塘栖，把塘栖分成了水南、水北两个板块。从人口分布来看，水南街占了90%，这里“商家鳞集，市廛萃焉”。有着“美人靠”的过街楼，成了水南街独特的风景。
水南街现状 资料图
水北街现状 柯伟 摄
而水北街呢，仅是“边角料”。明清以来，没有过街楼。缘故原由很大略，这段运河是漕运的主通道，水北街是拉纤的通道，真正让塘栖的水南、水北连成整体，是由于广济桥的涌现。这座如今京杭大运河上仅存的一座七孔石拱桥，创造了全新的发展机遇。清光绪《唐栖镇》中记载：“迨元往后，河开矣，桥筑矣，市聚矣。”
这个发展机遇，往大里说，它带动了浙江省近代工业革命。
1895年，拱宸桥开埠。
清光绪二十二年（1896年），南浔富商庞元济和杭州殷富丁丙合资在塘栖镇东的日晖桥畔开设“大纶丝厂”，这是浙江省境内最早的三家机器缫丝厂之一，也是塘栖第一家当代化工厂，就造在大运河的转弯角上。
大伦丝厂遗留下来的现存建筑，唐永春 拍
能在这里建造丝厂，最关键的成分之一，便是水路的畅通。塘栖这个位置的京杭大运河航道，可以开进大货轮，那些工厂须要的机器设备、燃料、德国意大利的发电机等，都可以走水路运进来，周边的德清、桐乡、湖州、海宁都是蚕桑基地，走水路也很方便。
有了丝厂之后，塘栖的经济面貌彻底发生了改变。塘栖的水北街一片，接连冒出了三座丝厂，还有织布厂、织绸厂、肥皂厂、碾米厂等，直接形成了一个工业带。
全体丝厂家当，光是工人就达到1万多人。当时，塘栖的人口也就1万出头，那这些工人从哪里来呢？原来是当地种枇杷、养蚕的农妇都去丝厂当起了上班族。
有句玩笑话说，塘栖的女人都很“嚣张”，实在是有缘故原由的。
想想当年，女人们都成了上班族，每个月赚进三四块银元，一年下来便是几十块银元，这笔钱在当时可是一笔巨款，能买下塘栖的一套屋子，更不要说，百货商店里那些平时大家都买不起的热水瓶、毛毯，女工们都能轻松拿下。
而比拟她们的老公，平时就靠天用饭，收成时令卖些枇杷卖茧子，根本没有稳定收入。
以是那时候，塘栖有个征象便是每天老公摇着小船送老婆去丝厂上班，女人的社会地位完备改变了。
上世纪60年代在广济桥边合影的孟氏三姐妹 虞铭 供应
这样说下来，对付塘栖而言，大略一句“运河是妈妈、广济桥是爸爸”，就把它如何发展了两岸富庶的经济、繁盛的人口变成“黄金水道”重镇的缘故原由交代得明明白白。
超山的十里梅海
和大运河有什么关系？
超山梅海 董瑜 摄
如果问你，超山的十里梅海是怎么来的？
你肯定想不到，原来它也和大运河的水路有着千丝万缕的联系。
依赖着京杭大运河，依赖着水路码头，塘栖吸引了四面八方的商贾来此做生意，最有趣的是，不同的地方来的人，盘踞在此，各自盘踞了一个个行业：食品行业都是宁波人经营的，开中药店的都是慈溪人，当铺都是徽州人开的，面粉店是江苏丹阳人开的，酿酒作坊是绍兴人开的，做泥水匠切实其实定是东阳人……
商贾、名人都来了塘栖，也把很多技艺、前辈的文化带到了塘栖。
比如，塘栖镇上最早的私人园第是位于水北的“吕园”，光绪《唐栖志》记载，吕园的主人是吕坤、吕需兄弟，明代正德、嘉靖至万历年间人。吕需是最早在塘栖开办书院讲学的，也是他，将外地的蜜饯制作技艺传入塘栖。他可能不会想到，自己带回来的这门技艺，让塘栖的蜜饯传往了全国各地，至此改变了塘栖的面貌。
上世纪八十年代的塘栖 虞铭 供应
最早，塘栖的农人收成了水果，没有冰库，很难保存，没办法销往远路，价格也卖不起来。自从有了蜜饯制作技艺，塘栖的农人就开始在超山栽种大片梅花，夏天采梅子做成蜜饯，既不会糜烂又能走水运卖出去。相称于是做一季吃一年。
明清期间，每年春季，几十万的喷鼻香客从四面八方坐着船，过塘栖入杭城内烧喷鼻香拜佛，回程肯定住在塘栖，他们带回去的伴手礼便是好吃又随意马虎保存的蜜饯。
由于销量太好，塘栖险些每家每户都在做蜜饯，最多的时候，塘栖有200家蜜饯作坊。有着两百多年历史的百年汇昌，所产的糖色（蜜饯）就曾被道光天子选为贡品，是清朝内务府（故宫）的“指定供货商”，在1929年首届“西湖展览会”上，汇昌蜜饯曾获最高奖。
近代上海开埠，有了电厂，有了夜生活，开出了很多电影院、歌舞厅和夜总会，里面最受欢迎的小食就有陈皮梅、桃干、杨梅干、话梅，全都是塘栖超山的当地货。
看到这些蜜饯这么受欢迎，上海的食品公司看到了商机，冠生园、梅林罐头公司等食品公司，纷纭跑到塘栖，专门找当地的作坊做“代加工”，搞到上海二次包装变成自己的产品卖到全国各地，套路和现如今千篇一律。
便是到了现在，杭州仍有40家蜜饯企业。大家吃的来伊份蜜饯，基本上都是塘栖生产的。
