1995年8月的一天，暑气未消，我带着行李，坐上新疆野马繁殖研究中央（下称野马中央）的吉普车，向卡拉麦里山有蹄类野生动物自然保护区的方向出发了。
当年21岁的我还不知道，作为野马中央唯一一名女技能职员，这一去，便是27年。
野马中央位于乌鲁木齐140多公里外的吉木萨尔县老台乡西地村落。吉普车音响里粗哑的男中音，反复唱着“年轻的姑娘欢迎你啊，欢迎你……”
一起上，司机王师傅给我先容野马中央的情形，得知它位于荒凉的戈壁滩，是亚洲最大的野马喂养繁殖中央。这里环境艰巨，到处是盐碱地，地下水不敷，没有长明电，交通不便、通信不畅，不少大学生到了这里，看了一眼扭头就走。
他看着我，摇摇头说：“你一个小姑娘，我不相信你能在这样的地方长久待下去。”
车子在茫茫戈壁深处驶了良久，猛然，几排低矮的土坯房在视野中涌现，它们被周围巨大空旷的荒原压迫着，与平房旁几棵孤零零的树，有着同样的无助和孤独。朝西北方向望去，还有不少围墙围起的砖房。
王师傅见告我：“那便是马舍，普氏野马就圈养在里面。”
没见到普氏野马之前，我心里满是好奇，以为它们身材高大，长鬃飘飘，气势昂扬，野性十足。可为什么要圈养野马，而不是野放在大自然中呢？
带着疑问，我顾不上放行李，便来到了马舍。
初见普氏野马，我竟有些失落望：它们土黄色的身体还没家马高大，鬃毛短短的，没有家马洒脱，看起来跟野驴差不多；头很大，下巴骨方方的，胸部宽大结实，4只蹄子结实有力；腿自膝盖往下颜色很深，活像打了利索的绑腿，蹄腕部的毛特殊短，看起来就像一个短袖轻装的行者；脊椎中部有一条深深的线——这是普氏野马差异于野驴最显著的特色。
当我靠近围栏，野马们当心地竖起耳朵，举头看着我，神色肆意张扬，这个时候的野马才像野马，肌肉强劲，眼神很野。
待离开时，我把稳到马舍围栏的钢管像蛇一样扭曲。野马中央的沙主任对我说：“这是野马斗殴时踢的。”这些碗口粗的钢管，野马一蹄踹去就会波折变形。也正由于有这样的“好功夫”，荒原里的狼拿整群的野马没办法，它们一蹄子就可以让狼的脑袋着花。而且，野马群在荒野中奔跑起来威势逼人，轰隆隆的，像一列脱轨的火车，拖着一地浓烟就冲过来了，很吓人。
来野马中央的第一个晚上，我失落眠了。寂静的夜里，我隐约听到从马圈方向传来野马的嘶鸣声，还有马蹄敲击马舍围栏的清脆响声，可能又是野马在斗殴吧。直到凌晨，我才迷迷糊糊进入梦乡。
转眼间，夏天到了，暑气蒸腾，地表温度有时会高达65摄氏度。由于酷热，戈壁滩的地表会形成海市蜃景，麻雀彷佛在用冒着烟的喉咙狂叫“热热——热”，远处的天山也像中暑似的微微扭捏，人呀马呀在太阳下面站一下子，觉得要像烛炬似的融化了。这时候，却是野马中央最劳碌的时候——我们每天在马舍值班，做野马防暑、母马受孕及新生幼驹的管护事情，一刻也不得闲。
冬天来了，冷风吹得满天星子风雨飘摇。一场场寒流，把茫茫戈壁冻住了，野马中央地面下两米深的水管也被冻住了。我们得拖着铁皮拉拉车到戈壁滩拉草，还要给马舍清粪、除冰。更要命的是，切胡萝卜的机器也被冻坏了。为给野马补充营养，事情职员便用菜刀，每天把上百公斤洗净的胡萝卜切成薄片，数日下来，每个人的手上都布满了裂纹和水泡。
为知足野马饮水需求，事情职员用拉拉车拉着装满水的柴油桶，到马舍给野马喂水。一桶水约200斤，一天要拉8桶水才够它们饮用。碰着风吹雪，两米高的雪堆积在野马中央1号场的围墙边，形成一个斜坡，拉拉车若要通过，得先铲出一条雪道。野马守护者们就这样坚持了好几年。
野马在我们严密细致的照顾下，极少生病。每天晚上，我们打动手电筒来马舍巡视，看到它们感情稳定，身体健壮，彷佛正在积聚重返荒原的力量，便放心地笑了。
2001年8月，首批27匹普氏野马野放后，引起社会各界的广泛关注，不少人通过野马放归的得知：卡拉麦里山有蹄类野生动物自然保护区是普氏野马的原生地，普氏野马是地球上唯一现存的野生马种，被誉为“活化石”，是频年夜熊猫还珍稀的准噶尔荒原草原的标志性物种，也是自然生态环境的主要指示物种。
为把野马中央变成荒原中的江南，这里先是通上了长明电，结束了10多年来靠柴油机发电的漫长历史。长明灯不仅照亮了我们的心，也照亮了野马保护奇迹的出路。
不久后，一座新的综合楼拔地而起。装修一新的宿舍内，洗衣间、卫生间及澡堂一应俱全，每个房间还配有电视机。特殊是有了网络及Wi-Fi后，昔日荒凉孤寂的野马中央，一下子与表面的天下联通了，我们随时随地可以跟亲朋好友通话，或视频谈天。
再今后的那些年，为美化自己的家园，我们没日没夜地挖树坑、挖渠、施肥、灌溉，从几十公里外拉来沙土代替碱土，在楼房周围种树种草种花，为防止老鼠啃咬，我们给树基部包上了油毛毡，像给它们穿上了玄色长筒靴。
近几年，野马蔬菜基地也建起来了，我们吃上了自己种的无公害蔬菜，以及自己养的羊、鸡、鱼、兔肉，生活条件改进了许多。为给野马打造出更宜居的家园，野马中央还对原来老旧的野马圈舍进行全面改造和翻新，又改良了饲草料基地，让野马吃上了营养丰富的多样化饲草。
为了避免人为活动的影响，还野生动物一个宁静家园，2018年底，新疆准东油田的284口油井相继关停拆除，退出了卡拉麦里山有蹄类野生动物自然保护区。昔日机声隆隆的沙漠规复了宁静，栖息其间的野生动物拥有了更加宽广、宁静的家园，成群的野驴、鹅喉羚、野狼和猛禽清闲地饮水、觅食。如今，野放的普氏野马从最初的27匹发展到326匹，种群数量增了10多倍，蒙古野驴超过了3000头，鹅喉羚数量规复到上万只。
卡拉麦里山有蹄类野生动物自然保护区，成了名副实在的野生动物的天国。
与此同时，新疆准东油田还给野马中央捐建了恒温饮水槽，让野马在冬天喝上了不冻水，我们再也不用靠拉拉车给野马拉水喝了，也不用费很大劲，常常打消马舍水槽内的冰了。
而野马中央从昔日的地窝子、土坯房变成了崭新的综合楼；从泥泞路到大略单纯砂石路，变成了如今宽敞的柏油路；昔日风沙弥漫的戈壁荒滩，现在到处绿树成荫。绿树整洁得如士兵行列步队一样平常，连成了一条条绿色林带；杨树的叶子油亮刺目耀眼，老榆树光洁而纤细的身躯，支撑起爆炸式的硕大脑袋；路边的芦苇、灰灰条密欠亨风地连成一片，喷灌管道在花池、草坪间纵横交错，亮晶晶的水点沾满了草叶和花瓣，空气中弥漫着湿润的草木暗香。
走在柏油路上，我嗅着玫瑰花浓郁的花喷鼻香，时常忘却自己从前曾身处狂风肆虐、“晴天一身土，雨天一脚泥”的戈壁荒滩。
2021年9月的几场雨，让卡拉麦里山再次换新颜，团团簇簇的沙葱花在丘陵间的谷地及半坡随处可见，从没开得如此烂漫。在这美好的秋日里，又有18匹野马重返自然，在无垠的绿野中踏花归去。
为规复和重修珍稀濒危物种普氏野马的野生种群，同年9月—10月，野马中央在内蒙古大青山国家级自然保护区，分两批次放归了12匹野马（4雄8雌）——这是野马首次实现跨省放归。
眼下，得到新生的野马家族已进入繁殖旺季，又迎来了一批新成员。一匹匹野马宝宝的降临，给卡拉麦里山再次增长了活气和活力，这也是我们野马守护者们最美好的期待——当普氏野马告别围栏，像风一样在广袤的准噶尔荒原自由驰骋，仿佛在向全天下发布：野马奔驰不是梦。
