当我们谈摇滚乐的时候，我们在谈什么？
它可能是愤怒与叫嚣，唐朝乐队的《国际歌》，代表的是自人类先祖直立行走以来，就流淌在我们血液里的那些不屈与抗争；
它也有可能是关于自我的思考，已经快羽化成佛的窦唯，愤怒从来不是他的诉求点，人生的困惑和迷思，都在呢喃歌声中一览无余。
它还可能是披头士的那种熨帖，不砸吉他不骂娘，见告你“Don’t be afraid”，如果实在过不去这个坎，就“let it be”吧。
这个夏天，随着五条人各种爆笑的辞吐屡上热搜，我们也看到了摇滚的另一种可能。
从前的五条人
海丰话的演唱措辞，当你试着往粤语上靠的时候，会创造它的发音习气，远没有粤语那样杀伐果断，反倒多了几分闽南话的暗昧不清。总让人遐想起台湾的乡土剧 --- 张嘴“阿伯”闭嘴“阿妈”，讲的尽是生活里的鸡飞狗跳。
唱到哪儿算哪儿的旋律， 在如今讲究舞台效果“燃炸”的音乐圈里，对调动不雅观众感情没有算计心的乐队，正如他们每次被淘汰后不多说一句废话立马走人的洒脱。
以及当诉说当代都邑白领的爱恨情仇成了歌坛“主旋律”的时候，他们却在歌词里讲述了一个个底层人的故事。
习气了“网抑云”化骨绵掌式的忧伤，也被爱豆们食之无味弃之可惜的打榜歌“喂”得麻木，于是乎，从天而降的五条人，带给我们的除了不按套路出牌的搞笑辞吐，还有对他们出身的那片地皮，以及那片地皮上的人和事的窥伺和思考。
这到底是若何的一个天下？
二
《梦幻丽莎发廊》里唱的，是又穷又忧伤的发廊女，对未来的期待。这个期待，落在了同样又穷又乡下的“我”身上。于是，“我”只能看着天上的玉轮，默默地离开了梦幻丽莎发廊。
《阿炳耀》里唱的，是打了一辈子王老五骗子的柄耀，每天去工厂看女孩，看不到就骂老板是个“狗的”，把女孩子都关起来了。余下的韶光，不是发呆，便是被弟弟叫去喂猪。
《梦想化工厂》里唱的，是蚊喷鼻香厂被老板忽略的老施，除了喜好看梁文道的《开卷八分钟》，业余还兼职牙医。骂完了老板“活该卖不出蚊喷鼻香”，又仔细叮嘱“我”这些话不要跟老板讲。
……
对付这一个个底层人物，五条人坦然地讲述他们的困境，但是又不拘泥于这些困境，而是把他们当作一个个鲜活生动的人，有喜怒哀乐，有七情六欲，这些生而为人最基本的情绪，从来不会由于我住握手楼，你住别墅区，就有什么高低贵贱之分。
在马东的饭局上，马东问五条人，2010年由于歌词得到《南方周末》年度音乐奖的时候，是如何看待以南方周末为代表的知识分子对你们歌的解读。
那个喜好穿皮衣，操着一口塑料普通话，间或夹杂着一点英文的仁科说：“我很少看这些解读。”
有着舒适的生活，体面的事情，以知识武装大脑，同时总在强调拓宽自己边界的一群人，我们大概可以称为新中产，比较靠时期机遇过上好日子的旧中产，对待事情和奇迹，他们更加理性，对待生活，则更加原谅，是这个繁花锦簇的时期的产物。
当这样一群人，坐在办公室的凉气里，看着五条人歌词里的那些故事的主角时，难免带入上帝视角，悲天悯人的同时，也反响着真实的隔阂。
仁科自述跟阿茂的从前生活经历
而对付同样经历过家道中落，为了音乐梦想，做过“走鬼”（流动小贩），到处向朋友借宿，蜗居于握手楼的仁科和阿茂，这些故事，并不仅仅是故事，而是自己的日常生活；这些人，并不仅仅是故事的主角，而是下楼去吃个炒粉就会碰着的街坊邻居。
三
说到这类人的生活，我总想起《万箭穿心》这部影片里的一个配角 --- 建建。
靠收“清洁费”（也便是保护费）维生的建建，一贯都很照顾同在汉正街事情的宝莉。
一场打斗，让建建被判入狱十几年。
十几年后，刚刚出狱的建建又碰到了宝莉，不同的是，曾经有一个收入还不错的丈夫的宝莉，本可以做着清闲的看店事情，由于丈夫的自尽，不得不独自撑起这个家，为了赚更多钱，成为了汉正街上扁担大军中的一员。
出狱后与宝莉相逢的建建，宝莉被生活“磨”得早就不是那个颇有风情的少妇了
暧昧的情愫在两个被生活挤压得够呛的人中模糊升起。
疲于奔命的中年人的恋情，没有风花雪月，没有你侬我侬，更何况是建建这种粗野的泼皮。
半推半就之间，宝莉跟建建说好上了也谈不上，但是却发生了关系。
一向跟儿子关系不好的宝莉，高考前几天，被婆婆哀求“消逝”几天，以免影响儿子高考。
无处可去的宝莉，只好来到建建的群租屋里，哪知道，婆婆溘然病了，被来找她求援的儿子撞了正着，一个是血气方刚的少年，一个是一身匪气的中年，就这么打了起来。
被儿子撞见跟建建在一起的宝莉
拉不开建建的宝莉，情急之下，拿啤酒瓶砸向了建建的头，闻声赶来了一帮建建的兄弟，堵住了母子两人的去路。
宝莉只好一个劲儿地求建建的兄弟们，“家里有要人命的大事，让自己和儿子先走，医药费肯定卖力到底”。
过了几天，宝莉在挑扁担的路上，碰着了头上包着伤口的建建， 不住地赔罪道歉，不好意思地把医药费塞给他。
建建一幅佯装生气的样子，不耐烦地说“不要，不要……”
宝莉坚持要给。
情急之下，建建说了句：“反正你也陪我睡过了…….”
两人为医药费的事拉扯，建建情急之下说出了这句话，侵害到了要强的宝莉
你看宝莉跟建建的这段感情，说只是炮友，又多了“同是天涯沉沦腐化人”的惺惺相惜以及十多年前彼此就互有好感的回荡，说是男女朋友，又没有任何任务和责任可言。
粗粝，不仅可以用来形容为了多滕点韶光赢利，吃用“扒”的宝莉的生活品质，也可以用来形容环绕在她身边的统统感情 --- 跟建建道不明的男女关系，跟婆婆相依为命又相敬如“冰”的婆媳关系，以及心甘情愿成为儿子的“赢利机器”却被儿子仇视……
是日天都在糟践人的生活，支撑宝莉走下去的，除了一个做母亲的责任，更多的是对生活的不服输。
那栋坐落在几条马路交汇处的家，屡次被闺蜜提醒风水上讲是“万箭穿心”，这么多年过成这样，跟这个屋子不无关系；而在不服输的宝莉看来，哪里是“万箭穿心”，明明是“光芒万丈”。
压垮宝莉末了一个稻草的，却也正好是这个屋子。
高考结束的儿子，正式跟宝莉摊牌，暗地里弄清爸爸去世因的他，执意要把宝莉赶出家门，往后再也不来往。
宝莉靠着这根扁担，十多年来无数次为来来往往的商贩挑货，一次10元一次10元地撑起了这个家的吃穿用度。
这次，却要从家里，挑走自己的行李。
婆婆无力地挽留了一番，儿子在楼下默默地看着她离开…….
只有闻讯赶来的建建，一个劲儿地让宝莉跟他走。
建建再一次给了无家可归的宝莉一个落脚的地方
我们再来回想建建当初那句“反正你也陪我睡了”，不是渣男的轻浮与无情，正好是不忍心要宝莉的钱，用又不睬解说几句谅解话，情急之下，于是找了个这么个让宝莉无法“谢绝”的情由。
大概他们的人生里，从没被人温顺以待过，以是连好好说话也不会了。
但是却不能忽略，这些粗话后面，一个男人对一个女人的疼惜。
四
当年我在看《万箭穿心》的时候，跟浩瀚不雅观众一样，将目光集中在了宝莉这个人物的性情上，她的倔强与倔强，她的凶悍和泼辣……以及片中让人揪心的母子关系。
而由于五条人的缘故原由，这个夏天，当我再看《万箭穿心》的时候，反倒被建建这个人物吸引，他正好便是五条人关注的那类人 --- 粗粝是他们生活的原色，而在这一无是处的生活下，藏着他们不善表达的脉脉温情。
这股温情，正如五条人在《梦幻丽莎发廊》里唱的，“她想让我带她去海边，溜达在那优柔的沙滩上，让风吹走所有的忧伤……”
