罗刹海市绘本▲

《罗刹海市》出自刀郎的最新专辑《山歌寥哉》,是结合了聊斋文本与民间曲牌印象的主题观点专辑,此系列考试测验构建盛行音乐与民间传统文化共生共存的音乐生态。
一首歌曲,和中国古代名著有密切的关系,能够被广泛传唱,得到大家的喜好,的确值得高兴。
但是,一首歌曲被授予“中国传统文化的复兴、文化自傲”的重任,的确勉为其难。

一曲罗刹一股清流 休闲娱乐

笔者认为这首歌曲带给乐坛仅仅是一股清流罢了。

通过对刀郎过往人生经历的不雅观察,相信刀郎是懂哲学、懂辩证法的。
娱乐圈说到底,也只是社会这个庞然大物的冰山一角;娱乐圈曾经发生的一幕,每时每刻不在社会的各个角落普遍地发生着。
这首歌表面看来是刀郎对自身曾经遭遇的不公经历的愤懑,实则是替受压迫的草根阶层喊出了对士族门阀的愤怒。

刀郎演唱▲

《山歌寥哉》专辑的11首歌皆以中国古典文学典故和民歌民谣为背景,由民乐与当代盛行音乐合成。

配乐是当代的电子琴和电贝斯同古老的中国竹笛的完美结合,刀郎笛子演奏水平一流。
序曲是交响乐的标配,“山歌”本不该有。
的确,专辑的《序曲》完备不像山歌,更近管弦乐。
它的配器似大略,但效果非常震荡。
键盘手张旖旎的那五根纤纤玉指,行云流水般地在琴键上滑翔跳跃、翩翩起舞。
这个画面急速成了经典,被做成各种背景的视频在抖音上铺天盖地涌现。
《序曲》四分多钟的音乐被用到各种视频场景中,乃至军队练习的节目也配上了它。

这张结合聊斋文本与民间曲牌印象主题的专辑,将雷鬼、摇滚、陷阱音乐(trap)等泰西曲风与中国民间曲调嫁接,比如《序曲》采取的是广西山歌调;《罗刹海市》是东北靠山调;《镜听》是客家闹五更调;《颠倒歌》是栽秧号子;《画壁》是绣荷包调;《翩翩》是江南道情调等。
11首歌词的内容之广,涵养之深,由音乐引向诗词、歌赋、小说、散文、戏剧、小调、儒道释诸学、社会、时势、民间传说、迷信、神话等等;横跨大江南北,可谓集中华文化之博大,乃至还点到西方措辞哲学。

文学与曲目的完美结合▲

这让各路专家跃跃欲试,各种讲评远远超出了音乐范畴,形成一个展示和遍及中华文化传统的盛会。

一韶光,将人们的把稳力从平凡而物质的现实生活,转移到一个纯精神的层面上来。
天下威信音乐杂志《滚石》夸奖刀郎是真正的艺术家,是中国音乐的象征。
英国的BBC、日本的NHK、法国的《费加罗报》等都同等肯定。

《滚石》杂志评价刀郎▲

有人批评《山歌寥哉》分开生活,但这正是它的名贵处,由于现实生活每每是内卷下的文化沙漠。

商业化娱乐都是“投其所好”,不雅观众喜好什么就给什么。
年少的追星族本来便是荷尔蒙旺而文化秘闻薄,再投其所好就只剩感情而没头脑了。
当代盛行乐追求的是多巴胺、去压、发泄和迷幻,曲终即梦醒,再无“余音绕梁,三日不绝”的唯美。

《山歌寥哉》▲

欧洲的文艺复兴在工业革命后不久,就被新兴的成本主义挟制。

多才多艺的“文艺复兴人”(Renaissance man)被无情地减少为单面的“经济人”(homo economicus)。
寄居生理学家荣格的剖析框架,前当代各个社会有不同的原型或模板(architype)组成的千差万别的残酷文化;当代化则代之以单调的市场文化模板,泯没了一大批人文精神财富。
当代人能够拥有的生活经历远远超过传统社会的人,然而这些经历大都是被商业标准化了的,多彩多样但难免乏味,缺失落的是纯洁和与大自然的脐带连接。

被金钱绑架的天下▲

经济成了当代人生活的主宰和险些全部内容。
当代娱乐办法是成本主义的节奏催生的。

当代生活已经剪除了大量与市场经济无关的人类履历。
这些已随风消散的履历形式多样,涵义丰富,可以大大拓展现代生活的视野和丰富它的内容。
但当代人对这些文化遗产浑然不觉,不知道自己的生活错过了什么样的宝贝。
于是,探求生活意义成了当代化的一大难题。

在传统中原社会里,风雅的文人墨客地位远在贩子工匠之上,他们即便潦倒穷困也视之为文思之源,故能保持肃静。
买卖经不登大雅之堂,柴米油盐的算计难上士绅生活台面。
成本主义将这个顺序颠倒过来,经济成了太上皇,财大方能气粗。

古代文人墨客▲

西方交响乐团、艺术中央、剧院等高雅艺术形式得靠成本的善款过活,这个斯文扫地的模式渗透到诸多方面。

这大概是“文化自傲”的机会:在担保公民基本物质生活水平的条件下,勾引社会转向非物质的追求,以脱逃当代化陷阱;当下理论层面强调精神生产在发展中的主要性。
这就须要中华文艺复兴来为当代生活增长深度、内涵和审美的维度。

神州传统文化▲

复活和发扬光大这些文化遗产,而不是追求更高的产值,才是提高大众生活质量和幸福感的源泉和竞争上风。

与摇滚等当代盛行乐追求感官刺激不同,《山歌寥哉》必要存心细细品尝,方能理解它的深厚内涵——丰富多彩的地方艺术形式和特色、民间聪慧、朴素的情绪、人情光滑油滑、人生哲理、文学艺术经典、生活态度、时空不雅观、宗教崇奉、凄美的爱情、人与大自然和定命与历史的关系等等,都是当代娱乐形式难以呈现的细腻。
但刀郎利用了当代大众娱乐形式以及由此衍生的文化模因(memes),使传统的小众娱乐形式大众化,成功引起广泛兴趣,造诣了一个遍及中华传统文化的盛典。

古朴隽永的人之常情,而不是当代的理性或感情,是这个专辑的主调。
比如《镜听》里的“二更鼓儿敲,敲得泪珠儿对对往下掉”,描写女子在绝望中等待征战一去十八载的恋人归来,连凶神恶煞的“山魈”都生了同情,劝她不忙自尽,再等一等看。

中华文化秘闻▲

这是一首摄民气魄、催人泪下的叙事诗,同《木兰辞》一样,浸透了中华文化的特色。

黄河流域的后代钟情的“乡愁”,在离乡背井的当代生活中无处扎根,由于乡和井都拆迁了。
再如当代化和女权运动,使得西方女子大都不会撒娇了;而撒娇不仅是人性中固有的,在不少哺乳动物中也可以不雅观察到,是人际尤其是两性之间互换的一种办法。
当代化正将其抹去,代之以“男女平等”的口号式的精确。
这些还有其他许多授予生活以深刻含义的人类经典履历,都告别了当代生活,当代人难得体验了。

西方所谓民主自由平等的当代普世代价,但我们看到民主不断为金钱所挟制;市场经济被标榜为自由,但作为生产要素的劳动力不可能是自由的;在新技能革命下,财富的不平等很可能升级为生理上的不平等。
复兴的中华文化是否能做得更好呢?中华文艺复兴便是要授予当代生活以意义、意境、人情和情操,进而纾解成本对生命的粗暴。
它该当接过欧洲文艺复兴的未竟之业,将人的全面发展上升为当代生活的主题,让畸形的“经济人”回归朴实的人本主义,并发展到远远超出老祖宗的水平。

欧洲文艺复兴的先驱▲

一大批专家学者、文人墨客,都忙不迭地表明诠释一个高中求学生的作品,实在蔚为奇不雅观。
我不知道刀郎的创作过程中是否有威信人士辅导或参与,他在词曲和演唱中能够吃透、恰到好处地综合利用这么繁杂多元的知识,就很了不起。
刀郎17岁就辍学追梦音乐;学历平平的还有刘慈欣,毕业于华北水利水电学院,之后到山西娘子关电厂边事情边写作;杭州师大毕业的马云,一次到快餐店应聘,同去的30人中只有他一个被刷下来。
对奇迹炽热的追求是他们共同的特点。

英雄不问出处▲

刀郎征象的另一个看点,是人们对学院派打压布衣音乐家的愤怒。

十几年前排挤刀郎的那“四大恶人”的社交账户全部失落守,户主被刀粉骂得狗血喷头。
在世俗偏见中,他们没有认识到非科班的天才每每是最精良的,这类天才的自学和创造能力极强。
刀郎十年磨一剑,潜心学习让他节制了大量中华文化文籍。
《山歌寥哉》的歌词透露出的深厚文化秘闻和非凡措辞能力,充分展示这个高中求学生的才华和学习能力。

成功之路▲

天才,如果用智商在140以上来统计,占人口比率的0.25%,差不多每400人中有一个。

分布在千行百业。
名校毕业生天才比较多,并不是由于他们受的是精英教诲,而是由于名校更能够抢到这种生源。
但不少天才或者运气不好,没能进入精英车道,或是根本不屑走世俗的道路,喜好自由清闲地自我发展,后者每每是天才中的天才。
西方哲人尼采说过:“All is not gold that glitters,But gold will glitter forever.”,(是金子总会发亮),刀郎便是没人能够埋没的烁烁发光的金子。

是金子总会发亮▲

中华文艺复兴也包括人类心性上的返璞归真,刀郎本人便是典范。

很多娱乐巨星神秘兮兮,刀郎却公开展示他的事情室。
他在里边不修边幅:剃秃顶,穿着短裤和深色的圆领体恤衫,戴着古董般的圆框眼镜,胡子拉渣;唱歌时紧闭双眼,像学堂师长西席那样摇头晃脑,伸开巴掌在大腿上打节拍。
有古风,也土腥味儿十足,远胜演艺圈中的纸醉金迷、虚伪和造作。

刀郎也是现代价值不雅观的受害者,他的前妻是个现实女;由于刀郎没能给她想要的生活,就放弃看不到出息的厮守,弃幼女,离少夫,单飞去了。
彩礼、房、车、存款,这是当代中式婚姻的风景线,老祖宗留下的铜臭文化。

刀郎低调、实诚,不追求奢华。
为了潜心学习和创作,他放弃了各种代言和巡回演唱会这些让其他艺人赚得盆满钵满的机会。
他说不想用音乐赢利,赢利是用来养音乐。
为了报答刀粉的热烈支持,他创作和演唱了《你们一定要幸福》。
据他的女弟子云朵讲,一次开车看到路旁相拥的情侣,他摇下车窗朝他们喊:“你们一定要幸福!
”他是演艺界一股难得的清流;这次这股清流产生了轰动效应,解释中华文艺复兴的群众根本仍旧广大。

《你们一定要幸福》▲

在一个纸醉金迷的时期,刀郎能够超脱个体去努力思考社会问题,通过致敬经典来叩问现实,终极呈现出来的思想性水平究竟如何,这是一个见仁见智的问题,但这种态度无疑是名贵的;在一个急功近利、抄袭成风的音乐圈,刀郎自打出道以前就一贯坚持做民间采风,保持曲风的地方性,力争复兴民乐,试问本日还有几人能够坚持、能够做到?

《赞刀郎》——佚名

台上刀郎甚抒怀,

台下荣誉千里闻。

名如利刃对邪侫,

冰心玉壶风自纯。

高歌低吟触耳顺,

自创自唱溢才能。

汝展歌喉我爱听,

美韵出自美德行。

时呼时述催上进,

简明朴素而诚挚。

音扬东南八万里,

曲荡西北倾千城。

谁能掩金夺光耀?

物竞天择枉违循。

从来乐坛鱼龙混,

孰清孰浊经久明。

愿君持勇勤恳发,

浩歌壮吾民族魂。