篇一：我努力读懂了水平面下深处的激流
水平如镜，深处的激流却无人知晓。
“爸爸妈妈，我考了全班第一！”“宝贝你真棒！”母亲自豪里带着炫耀。我把头转向父亲，希望得到他的赞赏。父亲只是淡淡地一笑，不见他多么喜，说：“知道了。”没有鼓励，连声音也是淡淡的。我不明白父亲为何总是淡淡的，直到那天……
那是一个冬天的傍晚，我骑自行车去和同学看电影。街尘如呛人的金灰，绸缪在寂寥的街道，寒风刺骨，风刀霜剑。父亲明明可以开车送我，为什么偏要我骑自行车！看到同学们都是父母送来的，心里愈发委屈，赌气坐在角落，谁也不理。
电影看完时，夜渐入深。苍白的月在天上踽踽独行，云彩叆叇着，隐匿了粲然的星。月光曼妙的身躯穿过高楼大厦的每一个缝隙，一点一点地铺开、碎裂。望着同学们回家的身影，我不禁问道“爸爸，你在哪？”当我遇到荆棘坎坷，止步不前时，你在哪？当我遍体鳞伤，身陷囹圄时，你在哪？当我举杯祝贺，满载而归时，你在哪？而如今，在这凄凉萧瑟的夜晚里，你又在哪……就在我沮丧的回首间，一个身影出现在我身后，是那样熟悉，又是那样陌生。是爸爸！
月光照射在父亲那藏在一头黑发中的银丝上，反射出令人倍感心酸的痛。从前那一头茂密的黑发呢？是否在这终日的操劳中褪去了深色的外衣，披上了寸寸白银？颤抖的手想掩去那不多却显眼的银丝，却无力抬起。
月光流淌于父亲那浓缩的眉间，传递着忧愁的心情。昔日那平整而又舒展的双眉呢？是否在这日复一日，年复一年的时光中因忧劳而攥起？微抖的双唇想说去那忧虑不安的眉间，却无法发声。
月光萦绕在父亲那布满茧和皱纹的双手间，营造出一种莫名的辛酸。往日那强劲有力的大手呢？是否在家常琐事中被慢慢侵蚀？摇动着的大腿想迈开大步，朝他走去，仔细看看那饱含关心与爱的大手，可怎么也移不动……
父亲扶着单车朝我走来，憔悴的脸上露出了欣喜的笑容。星辰般的目光包围着我，使我的心阵阵发热，泪就在不知不觉中从腮边滑下来……
从前我常常认为，父亲不爱我。因为他没有像其他父亲那样拥抱和亲吻自己的孩子；因为在我取得好成绩时，他只会淡淡的说一句“知道了”；因为在我受伤流泪时，他只会说“眼泪只能代表你的无能”。现在，我终于懂了，拥抱、赞美只是关爱孩子方式的一种，我的父亲，他却给予我另外一种爱的表达。从他那仅有的拥抱中，我学会了“独立”与“自强”；从他少之又少的赞美声中，我懂得了待人要“宽容”；从他那平淡的安慰中，我学会了“坚强”与“拼搏”。父亲的深情，淡淡的，极像是平静的水面下深处的激流，给予我无限的力量，激励着我勇往直前————我终于懂了。
篇二：我努力读懂了爱的微笑
风，轻柔地划过我的脸颊，热情地舔舐我的脚。一会儿掀掀我的衣帽，送些凉爽的秋风进去。一会儿理理我的发，随意地在我的鞋上撒些泥土。可我的注意力自始至终只在对面街的糖人摊上。
排摊的是个年过七旬的老头儿，他做糖人的手艺高超，对他做的糖人，我垂涎已久。“我要一个糖人！”“我要一个糖人！”接踵而来的孩子们手中的糖人更刺激了我的味蕾。看着他们一个个满足的神态，连嘴角残留的糖汁也要舔舐干净，含住拇指，仿佛，在回味刚才的甜蜜。可我只能望着，远远地望着。直到它的眼中模糊，又被隐隐约约的泪水澄清，可，它依然那么遥远……
又一日，我来到街口。仍是它——那个穿红棉袄的糖娃娃，胖嘟嘟绯红的脸颊，在喜，在笑，在引诱着我：“来呀！来呀！”可我依旧只能望着，远远地望着。
山坡上的芊芊细草长成了一片密密的厚发，林带上的淡淡的绿烟也凝成了一堵黛色的长墙，轻飞曼舞的蜂蝶不见了，却惹来了烦人的蝉是，潜在树叶间一声声地长鸣。卖糖人的老人吃力地摇着蒲扇，想要除去燥热。任凭四季怎样变化，我却依然伏在街口，望着，呆呆地凝望着那些个微笑着的糖娃娃。
糖娃娃神态各异。仿佛在思考，在嬉笑，或是因受了委屈而苦恼。我不由自主地走上前去，可当手一触到口袋里的两个硬币时，却十分懊恼。“怎么办？怎么办？钱不够，钱不够，钱不够……
我无奈地蹲下，只能空想着口中的甜蜜，慢慢地溶化、溶化，化为一缕缕甜丝，回荡口腔，沁人心脾。猛然，却发现那只是幻觉，只能咂巴咂巴嘴，继续沉默。良久，失望地抬起头，印入眼帘的却是一个微笑的糖娃娃，那笑，真是甜进了心里。接着是个同糖娃娃一样可爱的脸颊：“来，姐姐，给你吃。”之前失望的火焰渐渐熄灭，化为一缕缕甜丝，融进了心里，回荡在五脏六腑。最后印在脑海里的是一个天真的微笑。那微笑就像是达？芬奇笔下的蒙娜丽东莎的隐隐一笑，神秘，圣洁，却如阳光般灿烂、自然、亲切。等我想起了什么，回过神来：“唉……”可那天真的背影，已化做一个黑点，慢慢地消失在视野之中……
哲学家基里尔？瓦西利夫说：“爱的微笑像一把神奇的钥匙，可以打开心灵的迷宫，它的光芒照亮周围的一切，给周围的气氛增添了温暖和同情，殷切的期望和奇妙的幻境。”
望着手中向往已久的糖娃娃，我却觉得那个微笑更珍贵。
篇三：我努力读懂了茶韵
沏一壶茶，在瓷器轻碰中品清雅的茗香；抿一唇茶，在丝缕甘甜里懂悠悠茶韵。
某日，大汗淋漓地回家找水喝，在家中翻箱倒柜一番，发现最爱的运动饮料不见，大失所望。恰逢祖父坐在庭院中，橡木桌前，竹藤椅上，面前不断升腾着水汽。
我眼睛一亮，迅速扑过去，端起祖父前那杯清绿的液体，一饮为尽，顿觉舌头一阵发麻。“噗”的一声，液体被我尽数喷出。烫，苦。我伸着被烫的通红的舌头拼命哈气。
祖父淡淡的瞥了我一眼，只道：“茶有生命，水有灵性，贵在心静。可惜了我已被好茶。”我不服气地坐在祖父对面的小藤椅上，不满的嘟哝：“这种鬼东西有什么好的。”
祖父笑而不语，又是烧水、洗壶、冲泡，转眼间又是手边一壶淡绿的新茶，分别酙出两倍。祖父的几倍，徜徉在脉络分明的藤椅上，肆意摇着老蒲扇，摆好了架势，三指取杯，缓缓的啜饮。
“品茶，不能光唇齿留香，只进肚不进心；品茶要品出人生百味，将冗杂和纷繁皆品于悠悠茶韵之中。”蒸腾的水汽氤氲了祖父的脸，祖父的声音仿佛从远方飘来，飘飘渺渺。我看着手中碧绿的茶汤，皱了皱眉，闭着眼，强饮下一小口：
一股热流直逼体内，如蛟龙出海，在五脏六腑内翻腾得好不难受。我的脸“痛苦”地皱成了一团，明明是茶怎的如此！瞅了瞅祖父一副“神仙也”的如饮佳酿般的享受的表情。我嘟起嘴，吹了吹茶，放松全身，学着祖父的样子：左手托碗托，拇指、食指扶杯，中指顶杯，缓缓呷上一小口。细细品味，茶汤从舌尖沿两侧流到舌根，顺喉而下，滑入肺腑，余下的是淡淡的茶香。沁入五脏，弥漫全身，清香淡雅，香薄兰芷，令人回味无穷。
“信阳毛尖。于茶之千万种，唯有信阳毛尖有它坚毅的气节。无论沸水有多滚烫，它总保有原来挺拔的英姿，精神抖擞。”雾气渐渐散去，祖父的笑褶一如一棵老茶树。我低头凝视杯中碧绿的茶汤，若有所思。
杯，空了。祖父站起身来，拍拍我的肩，转生回了卧室。留下我对着茶汤默默沉思。
祖父如茶，他有江南才子恃才放旷的儒雅，也有饱读诗书的满腹经纶，甚至熬过了十年文化大革命，但他骨子里却仍旧如信阳毛尖一般直爽，凛然正气。祖父说的不是品茶而是品人，人生。
如今，祖父的茶，凉了。
茶香不溢，三月的柳絮不菲；茶韵不至，三月的春帷不揭。我坐在满天飞舞的柳絮之中，读懂了又有茶韵。
篇四：我努力读懂了郭敬明
我是王，孤独的王。————郭敬明
郭敬明，90后新生代作家，小名“小四”。
初读郭敬明的小说《幻城》，只觉得他是一位只会用华丽辞藻来堆积一些不真实的文字的作家，在这本小说里，王和梨落之间的故事，让我觉得这本小说真是“文化垃圾”。
后来读到他出版的一本散文集《爱与痛的边缘》，文集里，他说他是六月出生的双子座，而且还是在黑夜与白昼交替时出生的“魔鬼之子”。他从来不会瞎编故事，因为从他一出生，就注定了他是一个有故事的人。
他是一个典型的“双面人”，白天，他走出家门挂上笑脸去迎接一些未知的、打击他的笑容的挫折，所以他说“你永远也不会看见我寂寞的样子，因为只有在你看不见的时候，我才会寂寞”，晚上，他会打开所有的门窗，把音响开到最大，让音乐随风飘满整间的屋子。
他对文字很敏感，他喜欢文字。
他新写的《小时代》被拍成电影在各大电影院放映，有人对他写的文字产生了异议：郭敬明，你是觉得要让整个社会都变成拜金的社会才完美吗？
社会是拜金的，是离不开金钱的。有人说打开社会这扇门唯一的钥匙就是金钱，而穷人与富人最大的区别也就在与金钱的多少。顾里，她的家里很有钱，所有的被别人视为遥不可及的愿望她全部都可以实现，她可以给姐妹们许多的物质，但她真的幸福吗？
这本小说反应的内容太多了，也许看上去太不真实了，但这就是真的世界，真的社会。
他的心里在想什么，全都体现在他的文字上，他也只是想要告诉我们：世界有黑白两面，也只需做好自己就够了。
而他也总是用一双看似冷淡的眼睛来观察这个世界，但他绝对不会以一种路人的态度来面对这个世界，他会在这个世界里扮演一个角色，用自己的行动来影响这个世界，不管这个世界是以一种什么样的眼神来看待他，不管这个社会对他的态度如何。
篇五：我努力读懂了那盏灯
朋友，你有过走夜路的经历吗？在漆黑的夜里，当你走在那高低不平、甚至坑坑洼洼的路上时，你一定会渴望有一盏灯为你照明，伴你顺利前行……
这时，我愿为你点亮一盏灯。
我知道，这盏灯虽小，但它能驱散你身边的黑暗，给你带来光明，照亮你的行程。你的一声“谢谢”，如一股暖流浸入我的心房。此时，我会陶醉在付出与收获的喜悦里，尽情地享受着那盏灯带给我的快乐和幸福，温情四溢中我懂得了感情，更悟出了孕育这份感情的母亲————-文明。
原来，那盏灯里蕴含着文明，文明就是一盏灯。
在生活中，也正是这盏灯，为我们驱散了许多的黑暗，诸多的阴云。在明亮的灯光下，人们愿意打开心灵的天窗，接受着来自它的光亮，并向更多的人传递着它的温暖。
记得刚进初一时，我们班一个叫刘豪的同学总喜欢“出人头地”，有一种想当我们班“老大”的架势，说话也是出口成“脏”，谁要是“招惹”了他，他就是“我儿”、“他妈”的，或者就是“拳脚相加”。也因为他的这些行为，导致班上的气氛也格外紧张。好在细心的班主任老师发现了他这种“出格”的表现，及时找他座谈。在老师耐心的教育下，刘豪同学向老师吐露了他的心迹：他并没有想当什么“老大”的想法，只是平时习惯了，也没觉得自己的这种行为对他人造成多大的伤害。他的这种表现，令班上的同学都不喜欢，更不愿意与他交往。有时，他自己也感到很孤独寂寞，就想以此来引起同学们的注意。经过老师悉心的教育和同学们真诚的帮助，刘豪同学决心改掉自己身上的这些坏毛病，向自己的不文明的行为挑战。为此，我们班还以“民主”的方式制定了文明礼貌“十要”、“十不要”的日常行为条例，以此来规范我们的言行，让它成为照亮我们心灵的一盏明灯。就是在那盏明灯的照耀下，一个月下来，我们班在生活上、纪律上、学习上都出现了前所未有的和谐和生机。
当然，大千世界里，芸芸众生中，不仅仅是我们这一个班需要文明，需要那盏灯，在整个学校里、整个社会中，只要有人与人、人与自然相处交往的地方都需要那盏灯，都需要文明。生活中也还存在着有许多与文明不相吻合的言行。校园里，有随地吐痰的，乱扔垃圾的，践踏草坪的，在走廊里大声喧哗的，在课桌上、墙壁上乱涂乱画的；车站里，人群如潮，你拥我挤、争先恐后上车的；城镇里，随手乱扔、焚烧垃圾的；工厂里，脏水、污水、直接排入河里的，诸如此类的不文明现象让人们感到人类自身行为的缺陷，迷茫中失去了前进的方向……
懂文明、讲礼貌并不是一件难事，有时只是一句话、一个眼神、一个动作，就代表着文明，人们常说的“良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒”不就是最好的证明吗？所以文明礼貌是最容易做到的，同时也是生活中最重要的事。这正如约翰·洛克所说：“礼貌是儿童与青年所应该特别小心地养成习惯的第一件大事。”文明的语言、文明的行为随时都彰显着一个人的品质修养和道德内涵。它比最高的智慧、最深的学问都重要，是生活中最不可取代的最珍贵的感情，它的意义和价值是任何东西都无与伦比的。
生活的经历、老师的教导、同学的改变，让我努力读懂了那盏灯，读懂了文明，理解了文明，更要去好好地践行文明。
是啊，鸟儿因翅膀而自由翱翔，鲜花因芬芳而美丽，生活因文明而将向前迈进。在我们这个有着“五千年文明古国”殊荣的国度里，我们应高高举起文明这盏灯，更加拨大它的光亮，让文明礼貌的气息时刻洋溢在校园，愿文明礼仪的光辉永远照耀在神州大地的每一片土地上。
篇六：我努力读懂了学习
从刚出生到现在，我们都在学习：或学习走路、或学习说话、或学习知识、或学习为人处事等等。然而在10多年的不断学习中，我也感悟出了一些道理。
学习是有益的，它可以帮助我们获取知识，开拓我们的视野，帮助自己创造，实现自己的人生目标。通过学习，我知道了如何做人，怎样对待生活。小时候，我总会埋怨这埋怨那，抱怨现实的不公。但在不断成长中，我开始不再总怀有抱怨的心态，逐渐走向成熟、理性。战国时期，苏秦进行游说，多次给秦惠王上书，但总没有被采纳。回到家中，连他的父母、妻子与嫂子都不理他。于是，他就找出许多书籍发奋研读，努力学习。功夫不负有心人，最终，他以合纵之策而身佩六国相印。可见，学习可以影响人生。
但是，“学习是有益的”只是相对而言，如果你学习坏东西，最终必然好事无成，坏事缠身。曾经有那么一段时间，我慢慢变得喜欢说脏话，并且在某些方面逐渐恶化，致使别人在背后议论纷纷。正所谓“学好三年，学坏三天”，所以学习我们应该要朝积极向上、有益的方向发展，而不能学习庸俗、不利于健康成长的东西。
学习是一个过程，需要坚持不懈。在这一方面，伟大的共产主义导师恩格斯就是一个典范。他虽然只上到中学，但他研读了许多有价值的好书，因此19岁时就会用12种语言交流、写文章。在参加工作后，他仍然多年如一日地勤奋学习更多的知识，最终成为了一个知识渊博的人，在后来指导国际共产主义运动和准确传播科学共产主义理论中做出了很大贡献。所谓“活到老，学到老”，一个人之所以能够不断提高，这与他始终如一的学习是密不可分的。一个人活得再长，也总会有死去的一天，但是，知识的海洋却永不停歇地奔流着。坚持学习让人始终立于不败之地，但如果不能不断补充新的知识、不断积累知识，将会被时代的步伐所抛弃。因此，我们不能满足于现已拥有的知识，而应该去探求新知、不断丰富视野！
在学习中，我们也能品尝到其中的乐趣。它可以丰富我们的生活，增长我们的知识。
学习——飞翔的羽翼。
篇七：我努力读懂了父母
我的父母很平凡，也很爱我。父母的爱就像一条缓缓流动的小溪，而我就是小溪里无忧无虑成长的小鱼。但由于我的叛逆，曾深深伤害过他们。
一进六年级，我就感觉有股无形的压力，虽然父母表面上没给我太大的压力，但我知道，如果考不上广州的公办学校，初中就得回老家读，所以，为能在这个我熟悉了七年的城市继续待下去，我只能是努力地学习，拼命地做各种试卷，周末也只能待在家里，做着一本又一本的资料，考着一张又一张的试卷。渐渐地，我有点喘不过气来了。在这种压力下，我开始厌烦学习，有了逃避的想法。
机会终于来了，一天早晨，下着倾盆大雨，打雷的声音特别响。我突然有了一个大胆的念头。我以身体不适为由，让爸爸帮我请假。爸爸信以为真，帮我请了假后便去上班了。我松了一口气，今天终于可以休息一下了。看着桌子上那台电脑，我心里痒痒的。自开学以来，因为作业的增多，我便再也没有碰过它了。现在我自由了，为什么不玩一会呢？这么想着，我便轻轻打开了电脑。不一会，我便沉迷在游戏中了。我不记得玩了多久，只觉得把在学校的压力全都释放了。突然，很轻松的“咔嚓”钥匙转动的声音显得尤为刺耳。我心慌了，中午从不回家的爸爸今天回来了。我想把电脑关掉已经来不及了。爸爸进来看了看坐在电脑前的我，脸变得僵硬起来。但他什么话也没有说，只是默默地转身进了厨房，过了一会午饭做好了，我心虚地坐在饭桌前吃着饭，等待着爸爸的责骂。奇怪的是他并没有数落我，在沉默中，我们吃完了午饭。最终爸爸在收拾碗筷的时候对我说：“你下午上学去。”声音不大，口气却不容质疑。
我虽然不想去学校，但迫于爸爸的威严我只好怏怏不乐的背着书包去了。一到教室，班主任就找我谈话，他意味深长地说：“其实，老师知道，你们学校学习任务很重，但是现在是关键时期，想在这边读书就必须得努力。”他顿了顿，接着说：“你的父母都很爱你，你爸爸今天打了一个很长的电话给我，讲了很多关于你的情况，你要理解父母的苦心，他真的很不容易，既要努力工作，又要照顾你的生活、学习……”
放学了，我独自走在回家的路上，“你的父母其实很爱你”，老师说的这句话总是在我耳边回响，到家了我打开家门，看见爸爸正在厨房里忙碌。他看见了我回来了，马上走出来朝我笑了笑，似乎是故意避开中午的不愉快。“今天下班早我买了一条鱼，爸爸露一手，怎么样？”看着爸爸充满笑容的脸，我的泪水在眼眶里打转，我以前怎么没发现爸爸脸上的皱纹？那张布满了疲倦的面容在这温馨的灯光下，显得特别刺眼。我突然有种上前抱抱爸爸的冲动。但是我的嘴上却换成了故意调侃的语调：“爸爸，你做的鱼会好吃吗？”爸爸笑了笑，又进了厨房。
望着那忙碌的身影，我的心中升起了一种无名的感动。猛然间，我明白了，父母对我的爱是这样的深厚。我一定会好好守护这份爱的，爸爸！
篇八：我努力读懂了宽容
在我几岁时，我父母就外出打工了，所以我和哥哥在外婆家长大。
外婆家里有一姐弟，但是他们都比我小，我和弟弟关系很好，但和妹妹怎么都和不来，为了一件微不足道的事情，都会把家里吵得个底朝天。妈妈每一次打电话来都会叫我要让着妹妹，国为她比我小，叫我多宽容。而我却在心里想：难道我比她大，就一定要宽容她吗？那谁来宽容我呢？虽然妈妈叫我要宽容，可是对于我来说，这不是宽容而是忍让，有时候我们还会吵起来。
可是，有一次，我懂得了宽容的真正含义。记得我刚上初中的时候，面对着一张张陌生的面孔，心里充满了恐惧，但进入一个新的阶梯，心里又充满喜悦。在一次中午，我没有去吃中餐，一个人坐在教室里做作业。看到我同桌桌子上放的一支钢笔，感觉挺特别的，就拿了起来仔细的看了看，然后又随意的放回了原处。可是，没放稳，笔从桌子上掉了下来落到了地上，摔成了两段。听见外面有脚步声，我心里突然惶恐起来，就把它捡起来随便的整理下，放回了桌面。然后若无其事的回到自已的桌子上，假装认真的做作业，可是外表的伪装根本掩饰不了我自已内心的忐忑。然后一道铃直打破了死气的氛围。同学们都争先恐后的进入了教室，老师也走了进来，开始了她的讲课，但是我却仍然在想中午发生的事，老师好像看出了我的心思，于是就叫我回答问题，也许是太过于内疚了，没有听到老师在叫我，于是老师又大声叫我名字，我才反应过来，便匆忙的站了起来了，看了看同桌的书已经是另一页了，而我一直都在这一页，再看看老师的脸，却依然是那么的平静，可是我的心跳越来越快，而脸也伴着心跳的节奏越来越红，时间一点一滴的流逝。到了晚上，我躺在床上想着白天发生的一连串的事情，这些事情无时无刻的不在刺激着我的大脑，让我心神不宁，到了很晚很晚才能勉强入睡。第二天，我被一个噩梦惊醒，那时，天还没亮，我又在那里细细想着昨天的事，决定去跟她道歉。来到学校，下早课后，人都走了，真是天赐良机！我走到她的面前，然后低着头说了声“对不起，是我把你的东西摔坏了，我可以赔，可你……”然后我抬起头看了看她的脸，她的脸上竟然没有一点点生气，但今天我已经不生气了，反正这个也不怎么重要，“没关系，不用赔了。”当时，由于心里的愧疚，还是把赔偿的钱硬塞给了她。后来我俩成了最好的朋友。
一句“对不起”和“没关系”让我知道了宽容的意义，所以，以后，我就很少很少和妹妹吵架，因为我学会了宽容，也许多宽容几次，会让我们化敌为友，宽容他就像温暖的太阳，照向了两颗冰冷的心，为它们搭上沟通的桥梁。
以上就是我努力读懂了作文-我努力读懂了__半命题作文的全部内容，更多初三作文资讯请关注美德网。
