春季的老山雷场，浓雾弥漫。常年盘踞此地的这片迷雾，彷佛在警告人们，这片地皮不平凡。
2018年10月11日，位于云南省麻栗坡县的老山雷场，陆军某扫雷排爆大队战士杜富国创造一枚少部分露于地表的加重手榴弹弹体，身为作业组长的他深知这种手榴弹当量大、危险系数高，他急速向上级报告险情，在接到上级“查明有无诡计设置”的指令后，他与同组作业的战友艾岩说了句“你退后，让我来”，便独自上前查明情形，溘然，一声轰响，手榴弹爆炸了，爆炸瞬间，他下意识向艾岩一侧倒去，阻挡了爆炸时产生的弹片和冲击波，保护了战友，自己却失落去了双手双眼。
杜富国被评为陆军首届“四有”新时期革命军人斥候，图为他与妻子王静在领奖台上。张永进摄/光明图片
抱着“雷患必除”的信念
2018年11月16日，在杜富国负伤的老山雷场，他的战友以中国军人特有的“手拉手”办法，将末了一块雷场移交给边陲公民。至此，历时3年多的中越边疆第三次大面积扫雷任务发布结束。扫雷兵们打消了113块共计57.6平方公里的雷区，打消地雷和各种爆炸物19.82万枚，交出了一份凝聚着青春、汗水、热血的精良答卷。
当天，扫雷四队队长李华健给杜富国打了电话。“那天富国很激动，他说从此祖国多了一片俏丽的田园，边陲百姓不再受雷患困扰，假如他能亲眼看到该有多好。”李华健有些哽咽，他回顾起从前与杜富国沿着雷场的陡峭小路攀至老山主峰，在雾气和阳光的折射下，远山近景美如瑶池，富国眯着笑眼说，真想把祖国的这片俏丽山河画成一幅画。
雷场便是沙场，排雷兵是离死活最近的一群人，“把稳安全”是他们嘴上时常挂着的一句话。被问及怕不怕时，杜富国没有回答，只是见告，在那条边疆线上，雷场便是边民的梦魇。“八里河东村落，户户有截肢、家家有拐杖；沙仁寨，全寨87名村落民仅剩78条腿。”杜富国说，在他负伤的猛硐乡，就有上百人被炸去世炸伤。
“很多地雷，就像人在地下沉睡，一旦醒了还会自爆。”时任扫雷大队大队长陈安游是一名扫雷老将，他深谙“每天头上顶着炸药包”的那种忐忑。“但以杜富国为代表的全体扫雷官兵从接到任务那一刻起，就抱着‘雷患必除’的信念。”陈安游武断地说。
地雷给当地百姓带来的恐怖跬步不离，军人的职责义务见告杜富国，如果退缩，受伤的便是边陲百姓，自己必须挺身在前，为边陲百姓驱散心中阴霾、带来光明。但从2018年10月11日那天起，杜富国自己却失落去了光明。
“军医！
军医！
快来！
担架！
”在随队军医刘小波的影象里，那天的画面是剧烈晃动的，当天他正在山脚的医疗救护点待命，对讲机里溘然传来迫切的呼救声，他的心猛然一沉。“我心想坏了，出大事了。”刘小波飞奔上山。
由于杜富国伤情过重，必须移送至医院手术，战士们心急如焚地用担架抬着杜富国下山。刘新未是抬担架的战士之一，他和战友们恐怕颠簸会加重杜富国的伤情，“我们大喊着‘慢一点！
慢一点’，但腿不自觉地狂奔、根本慢不下来”。为了不让杜富国陷入晕厥，战友们反复呼喊他的名字。
当晚，杜富国被连夜从麻栗坡县医院转送至解放军第926医院。据陈安游回顾，那时的杜富国被纱布蒙住双眼，浑身高下缠满了绷带，因受到爆炸物冲击波的影响，全身都黑黢黢的。虽然对儿子的伤情早有生理准备，但当得知杜富国双眼毁损和双手截肢后，杜富国的父亲杜俊默默走出了急救室，蹲在医院的走廊上蜷曲着身体，用力让双腿牢牢压着胸口，这一幕令陈安游刻骨铭心：“他彷佛是想用尽全力抑制悲哀。”
经由三天三夜连续5次大手术，杜富国被从去世亡线上救了回来，但却永久失落去了双手和双眼。
“带头干更危险的任务”
“爸，我没事，放心。”这是杜富国复苏后，对杜俊说的第一句话。
看着倔强的宗子，杜俊泪水在双眼中打转。他见告，杜富国是最令他省心的孩子，家里条件不好，都是富国照顾弟弟妹妹们。
杜俊说，参军是杜富国的梦想。他记得2015年的一天，接到杜富国的电话：“爸，我打算申请到一线扫雷。”“把稳安全。”虽然深知个中的危险，但杜俊知道这是儿子的追求。
五班班长许猛还记得那次在马嘿雷场，杜富国曾经打消1枚脸盆大小的59式反坦克地雷。杜富国知道这颗雷的危险怪异，急速报告：“班长，让我来！
”他小心翼翼用毛刷、挖掘锹轻轻清理浮土，打消掉伪装层后，创造“大家伙”的顶端凹陷，竟是一颗精心布设的诡计雷，原来200公斤以上重量才能压爆的反坦克地雷，现在一碰就炸。
闻讯赶来的扫雷四队原队长龙泉敕令：“谨慎打消，打消不了进行就地销毁。”杜富国小心翼翼破解着诡计装置，现场静得能听到呼吸声，差不多持续了10分钟，全身是汗的杜富国从土里捧出地雷，笑得很残酷。“干得好，留个纪念。”许猛请龙泉破例给杜富国照了张相。
由于表现突出，杜富国成为大队组建以来发展的第一批党员。龙泉说，杜富国是一个纯粹的党员，他无法忘却杜富国入党时说过的一句话：“我入了党，就能带头干更危险的任务了。”
雷场上，危险无处不在，再小心谨慎，最令人害怕的事情还是发生了。在杜富国失事那天，扫雷大队这群平时连去世都不怕的男子汉，望着奔跑而去的救护车泪如雨下。
病床上的杜富国，从未在战友面前掉过一滴眼泪。在重症监护室刚刚醒来的杜富国惦记的仍是战友，当他得知艾岩没事，这才放下心来。
“迎着内心的光努力向上”
由于双手被炸飞、双眼被震碎，杜富国在抢救中被截去了双手、摘去了双眼。他清醒后，战友们面临一件极为困难的事：如何奉告杜富国真实伤情。受伤后的第10天，躺在病床上的杜富国疼得难以入眠，断臂上的绷带被血浸红，他抬起双臂想要触摸，少了一截的断臂总是碰不到一起，他的面前一片阴郁，没有一丝光感。
“我的手是不是没了？”杜富国问陪护他的原分队长张波，张波不敢如实答，说“可能是绷带绑太紧，来日诰日我问清楚再见告你”。阴郁中，杜富国没有再问，一夜辗转。
“遮盖真实伤情越久，越不利于治疗。”按照主治年夜夫陈雪松的见地，扫雷大队决定奉告杜富国全部伤情。那天，病房站满了人，还特意请来了生理干预专家。
时任副大队长田奎方沉重地说：“富国，爆炸太剧烈，手没保住，两只眼睛也没保住。”病房里，静得呼吸声都能听到，生理年夜夫蹲在阁下不雅观察杜富国的表情。张波说，当时特意制订的4套生理干预方案，末了一套也没有用上。
杜富国默默消化这个坏，他说话的声音有些抖动：“我知道了，你们不用担心，我会逐步去适应没有眼睛没有手，给我点韶光。”
当晚，杜富国的亲人和战友轮流守夜，以防他想不开。但第二天，杜富国如常开始磨炼身体，还主动和大家谈天、开玩笑，所有人悬着的心才落地。
杜富国负伤的，唯独遮盖了患脑溢血的奶奶。但老人从电视上，知道了孙子受伤的，流着泪来看望。“飞飞！
”老人在家人搀扶下来到病房，忍着泪唤杜富国的小名。“奶奶！
”杜富国使尽全身的力气用残臂抱着奶奶，这个负伤后从未流过一滴泪、叫过一声痛的英雄哭得像个孩子。从那往后，杜富国更加积极地进行复健治疗。
虽然面前失落去了光明，但杜富国从没有放弃过希望。他说：“有那么多人关心我鼓励我，我要像向日葵那样迎着内心的光努力向上，去做更多的事情。”
“杜富国的眼睛虽然看不见了，但二心坎是光明的。”战友张鹏陪伴了杜富国近3个月，他说，日常，杜富国对他说的最多的是：把事情交给我，我自己来。
张鹏立时就要奔赴中缅边疆实行扫雷任务。这也是杜富国的心愿，他说等他好了，还要和战友一起去扫雷。
短评
时期呼唤舍我其谁的任务担当
死活雷场上，90后排雷英雄杜富国的一句“你退后，让我来”，朴实无华，生动诠释了一名精良共产党员在面对困难危险时舍我其谁的任务担当。杜富国是在闭幕南疆雷患行动中呈现出来的英雄战士，是传承赤色基因、担当强军重任号角催生的时期模范。
杜富国的微信名叫“雷神”，QQ昵称为“征战去世亡地带”。和去世神掰手腕，杜富国总是撸起袖子最先上；雷场冲锋陷阵，杜富国总是迈开步子率先闯。负伤后的杜富国仍旧倔强乐不雅观，心态积极，对生活充满信心，渴望再上雷场。本日，我们学习杜富国，就要像他一样，无论面对什么样的艰险和困难，都要有舍我其谁的任务担当，不怕艰巨，不畏捐躯，始终保持一种战斗姿态，将义务任务扛在肩上。
《光明日报》（ 2019年05月20日01版）
