要联络,不要太有个性,要乐不雅观年夜胆相信来日诰日会更好……一代人一种信条,谭校长的拼搏和谦善不仅在如今难觅,而且正能量太满一点也不酷。
但见到真人就不同。校长是那种说个故事一波三折又富诙谐感的讲述者,也是坐半把椅子身体前倾的负责聆听者;他会在送其余时候打开走廊灯,拾起粗心留在桌上的条记本小跑出来递送。
校长的上一张粤语专辑《银河岁月》与斯洛伐克国家交响乐团互助,唯一一首新歌《银河岁月》令人想起张国荣的《星》。“谭张争霸”早已成古话,两首歌里唱歌人被众人推往星汉残酷处,高处却凛冽教人看尽炎凉,仍眷恋感激境遇的慨然如此相似。
哪怕不是虔诚歌迷,谭校长也好,“哥哥”也好,都已成为人生千百种声音里的一种。他们若存问,我们便凄凄。
校长笑言自己的歌迷何止已成师奶,“都是祖母了吧”。街上碰着还是会欢畅留影,“她们总是很忧郁为什么自己的发型已经那样,我的还是这样。”说着拔一拔自己的发顶,“还是真的头发哦。”
新专辑叫《欣赏》,校长花三年韶光找来张学友、刘德华、五月天、陈洁仪、丁当、孙楠等十位五地华语唱将一起完成这张国语专辑。而以他自己的速率,“两天就能录一张专辑。”
大部分作曲(7首歌)出自谭校长之手。有份参与的歌手们亦贡献创作,与刘德华的《大略是福》由华仔捉笔词作,和五月天的《洗手不干》曲作者是冠佑,词作来自林夕。
这张专辑谭校长却非存问过往岁月,而因此长辈身份诉说他的人生得失落。
活出自己的《型人性》,勿辜负今日的《嫡何其多》,勇击命运的《洗手不干》和《大略是福》,放下统统花自开的《不雅观》,这是一堂谭校长的人生课,一向地大略直白没有阴霾。
不是别的歌手为校长陪衬,而是反过来。每首歌都是他与合唱歌手共同进棚录制,为此校长飞了不少地方。“做惯‘校长’自己会越来越膨胀,这样不好。”
和刘德华的互助最难做,七个不同版本的编曲都无法打动华仔,“还有四个小时他就要上飞机去国外拍戏两个月,我问他怎么办?他说没怎么办。”于是七个版本全部删除,全场安静下来。校长请制作人Johnny Yim即兴在键盘上编曲,终于有一条让华仔面前一亮。“但这是《生平中最爱》的前奏,我们不能用呐……我只能让他录了人声就去机场吧,我们再尊重他的喜好连续编曲。结果回港他就受伤了,我拿着小样频繁进出病房,变成探望他最多的人。”
张学友近年念佛修心,校长与他合唱的《不雅观》全碟“最跳脱,最抽离尘世”。“我和学友一起唱歌,别人一定会拿来比较,我不肯望他被比较”,因此这首歌俩人都收敛羽毛,一句国语一句粤语地对谒《心经》。
本来是请张学友填词,“他拍拍胸脯说没问题”。结果到三个月还是石沉大海,校长忍不住了,“刚好我打羽毛球的球场是他排练巡演的园地。某天我打完一个小时球直接冲进他房间,他说校长,再顶多两周。十天,他打来电话说弃权。”
并不是所有合为难刁难象都是老友。“A-Lin是有一次在演出现场的通道听到她唱《我是一只小小鸟》,音还在高还在高还在高还有!
当然这是比赛,一贯这样唱会听得累。丁当也好,A-Lin也好,我都让她们低低唱,不要飙高音。”
在喷鼻香港乐坛,谭校长一贯是大哥式的存在。他善意、大度、端正、勤奋,随年纪渐长音乐早已不仅是情爱和喟叹,对周遭一贯保持关注和警觉。
他演戏不多,国语歌也少少;唱功好不必说,声音亦难得,中正充足里有丝丝脆裂感,与粤语的语感最搭,与韶光一起沧桑得很适宜。
有谭校长和伙伴们的加入,有想表达的东西,这张有完全观点的专辑本可以更出色。
选择国语是谭校长的寻衅,但包括词作都显示了他和创作团队对国语的“隔”。过于口语的词作缺少韵律与美感,成为败笔。发音问题让校长的声音显得碎且气息不敷,制作力量与港乐的辉煌期间更不可同日而语。
专辑歌词本内页,校长与诸位互助的唱将合影。
问校长,关不关注喷鼻香港的新兴地下音乐场景,去不去喷鼻香港的Live House和Music Bar?他摇头,“喷鼻香港那么小,哪里有这些地方。有时候听到演出人还没过去,演出已经取消了。”
事情职员提醒他:“也有啦”。校长猛然记起,“我们就有开过!
有一次我过去,台上的人头发那么长在猛甩头……”说着站起来演出甩头,彷佛仍感惊异。
“不听金属吗?Hip-Hop呢?”“也听啦,我便是做heavy band出身。但自己做得少。”
“在喷鼻香港年轻的地下音乐人口中,喷鼻香港乐坛已经二三十年喂给大众同样的东西了。你身在个中怎么想?”校长一拍大腿,“这话我早就说过了!
”
他开始细数当年的歌手们如何风采互异,有各自独特的音乐人格。“溘然有一天,统统都不一样,都没有了。”
“什么时候?”“不知道。”校长愣了一瞬,身处个中的人也始终未能找到答案。
“大概是由于,现在的人步伐太快,收了工就要赶紧带孩子,没有韶光听音乐了。做音乐的人很多离开喷鼻香港北上,没有人了。”
谭咏麟曾参加日本红白歌会,被首位出场的日本老牌歌手森进一的演出震荡,在接管采访时跪地再现当时场景,重唱森进一当年唱过的歌。
但无论沉浮,校长始终是校长。他说从前也有过识不清自己,“是Disco Singer,乐队主唱,乐手,还是抒怀歌手?”1982年的时候确定了,“我便是个Entertainer”。
这样事情就大略很多了。虽然说着“现在做音乐的人只关注节奏,不再看重旋律;只想做自己心里的东西,不惠及大众”,但个体内心的东西和能打动很多人的边界在哪里,恐怕很难说清。
拥有300多首金曲的谭校长,如何做到“我唱我的歌,一唱天下和”,“不过是心里的一杆秤。”