本日写的这位爷爷，大名单字——信，小名人喊四青。他的小儿子叫明生，平常我对家里人讲就叫他“明生家”我的爷爷。论身材堂堂五尺男儿，印象中他是爷爷级别唯一不识字的人。有口吃的毛病，不知是打小就患得还是后来涌现，自我记事他说话就结巴，一焦急更表达不出来。结巴带给他大部分是恶运，只是无形助长了他的龟龄。普通的不能再普通，人们眼中他是低人一等，三岁小孩都想戏弄他一番。
我六七岁的时候，我们是隔壁，我家居上他家住下。他家院畔一棵碗口粗的树，一棵酸枣树，丈许高。不等酸枣红屁股圈圈我就手痒痒，口水直咽，梦见的也是酸枣。一日，我从坡底玩耍回来，瞅了瞅，大人们上地了。一串串的酸枣从绿叶中钻出来酡颜的向我直笑，猴急的我抓耳挠腮，学着大人们的样子，抱住树干，双脚乱蹬，一伸一缩地贴着树皮向上游升。够着酸枣了，倚在树叉间，旁边捋着吃。不好，看到爷爷回来了，赶紧往下溜，树皮糙，库裆磨破，大腿内侧全是血丝火烧火燎，幸好命根没损。爷爷呵斥：鬼子子的那么高的树怎么上去来？上面全是圪针，把你扎一下掉下来可怎么办呀？我屁颠屁颠地跑了。第二天早上奶奶送来了一电影玉米面窝头，金黄色间着彩色琉璃珠，酸酸甜甜。直至后来，那金黄色的窝头是我唯一一次见爷爷家吃。奶奶是个精明的女人，一个钱打二十四个结，日月全靠她调处。常记得为省一根火柴，做饭时拿碎柴去邻居家火口就火。平常用饭清汤寡水，爷爷常说：“汤饱汤饱稠的有多少。”一年四季高粱面，高粱面易糊锅，奶奶就加点蓬灰增强它的韧性。除高粱面外她家从不吃一色面，每次和面奶奶总是掺一瓢黑面，奶奶说：“白面是敬神的，产吃白面不法。”著名作家路遥《平凡的天下》中描述孙少平上学时吃的饭菜，分欧洲、亚洲、非洲，爷爷家至上世纪八十年代都一贯处于非洲时期。想想哪个苦啊！
挣工分的年代，爷爷是四类分子，嘴笨口吃，缺少灵性。每次有运动他都是范例，村落里干部大会批小会斗，时时时还送往暖泉住学习班。运动来了，每村落都有指标，筷子里拔旗杆，你说大家都是年夜大好人，那就得干部们自己去学习了。说他普通吧！
如没有他，下一个遭罪的会是谁呢？
村落里派民夫，第一个便是他。陈家湾修水库，乾村落大炼钢铁，他都是村落里的代表。爷爷饭量大，听人们说他吃里两大碗面，打输赢还能再吃五斤糕。当民夫虽说是管饱吃，但是大锅饭，分组或分队，有多少人一锅端，吃在前面的能多吃一碗，后面的只能喝汤。爷爷的民夫履历是第一碗不往满盛，赶紧下肚，第二碗着花带帽。爷爷吃糕的故事：村落里人讲卖糕人遇见了爷爷，卖糕人一贯朝着爷爷喊：“糕哦，糕哦，枣糕啊！
”“吃...吃...吃...吃不起。”爷爷一边摆手一边吃力地回答。那人以为要五斤，麻利地割好过称递给了爷爷。此时卖糕人听到了“吃不起”逗的阁下的人们哄堂大笑。窝大十口，不是不想吃，还真吃不起。
受社会的约束，奶奶说话一贯小声小气。跟人们发言，常常一只手护着嘴凑到对方耳边。说出去的话泼出去的水，奶奶肯定经历过什么，要不不至于怕成那样。
谷子灌浆饱满时，正是雀儿欢呼雀跃。成群结队跑了这片地飞往那片地，糟践的谷子变成了空壳壳。大锅饭期间派专门的赶雀人，太阳出山入山是雀儿的觅食期，赶雀人这山呼来那山唱，极力保护着保命粮。后来人们做了假人插地中心，两袖随风飘舞，示图摈除与人们争食的雀儿。我十三四岁，村落里人们分了自留地，家家种谷子。自然免不了招惹雀儿 ，奶奶说以前有一个法师，可以把雀指引离开谷地，她见过，只见雀儿叽叽喳喳在荒坡欢叫，便是不去阁下的谷地。爷爷听说我也会念几句，就让我去他家谷地念叨念叨。顶事不顶事我倒不怎么相信，爷爷说顶事雀儿少了。左手捏绝右手洒豆，口中念念有词。好多年了现只记得一首咒语：二郎爷爷本姓杨，头戴纱裟身穿黄。手拿金弓弹银箭，打你无命雀儿无处藏。东有东罩，西有西罩，南北两罩，随去随罩。诸请南斗六星，北斗七星。吾奉太上老君急急如律令！
那几年回去瞥见二老老多了，爷爷更是耳朵也背了，脖子后面的粉渣瘤也在猖獗的长。提及爷爷的粉渣瘤，也是爷爷的标志之一，还是见过他的人肯定忘不了。一贯生活穷苦，没条件治愈，听陕西的老姑讲，爷爷的脖子后面年轻时就能看到杏核大小的疙瘩，后来长到茶杯大。倒是爷爷爽朗，人们拿瘤对他开玩笑，他说：“金疙瘩银疙瘩不如我的瘤疙瘩。”大家都无言以对。现在回忆真要开刀化疗，说不准转移或传染，有些事不理不睬风平浪静，你一挑逗山崩地裂。福大命大的爷爷背了几十年瘤，真造化也！
在爷爷院子里，我拿手机给他拍了张照片，今日附上。爷爷奶奶同岁，双双活了87岁，爷爷走了一月多，奶奶放心不下，怕上边的人陵暴爷爷就随即也跟走了。在爷爷奶奶的葬礼上，我回去了。一到家穿孝服披孝单，写孝单的师长西席不在，叔叔们就示意让我写。从来没写过且字体丢脸，叔叔鼓励说丑号丑号没人笑话，表达清意思就好。阴阳师长西席有模板遂如法泡制给我写到：哀祖父母，育我劬劳。欲报之德，昊天罔极。后来创造孝单上的词语出自《诗经·小雅·蓼莪》：第一组词表明哀悼的工具，如哀哀生父（生母，父母...），哀吾祖父（祖母，伯父，姑父...）；第二组词解释生养、教诲之辛劳劳累，如生（教、育）我劬劳；第三组词表达回报恩典德育，如欲报深恩（之德）；第四组词指您的恩德就像天一样的浩瀚无边！
爷爷奶奶走了！
村落里也不选民夫了！
只是他们的儿子——明生，钻窑砍炭可怜的曾三年都没有误一个班，像一头牛默默地继续着父辈的苦力。
唉！
一辈辈的耐劳受难人，写篇文章回念一下吧！
