雨夜的隧道里，泥浆如大水般涌来。
我冒死向上爬，耳边回荡着班长的呼喊。
那一刻，我做了一个改变人生的决定。
多年后回顾，我常常想，如果当时我选择了另一条路，是否就能成为一个好兵？
但历史没有如果，我们只能在命运的年夜水中不断前行，留下属于自己的足迹。
那是1976年的夏天，北京的空气里弥漫着泥土和汗水的气息。
我和战友们正在为这座古老城市的地下血脉而奋斗。
每天，我们都要钻进地下十几米深的隧道，在阴郁和尘埃中摸索前行。
我是丈量班的一员，肩负着确保施工精准的重任。
每次下到地底，我都觉得自己像是进入了另一个天下。
头顶的安全帽上的灯光是唯一的光源，照亮着狭窄的隧道。
空气中弥漫着泥土的腥味和机器的轰鸣，让人透不过气来。
但我们都懂得，这是为了更大的目标。
我常常想象，有朝一日，列车会在我们开凿的隧道中穿梭，载着无数人奔向他们的梦想。
这个动机总能让我在最艰巨的时候坚持下去。
我们的生活大略而有规律。
每天早上5点起床，6点定时列队凑集。
早饭常日是玉米面饼子配咸菜，偶尔能吃上一个白面馒头，那觉得就像过节一样。
中午和晚上的菜单也很单调，不是土豆便是萝卜和白菜。
但我们都不在乎，由于我们知道，我们在做一件伟大的事。
有时，我会想起身乡。
想起妈妈做的红烧肉，想起院子里的那棵老槐树。
但每当这种思绪袭来，我就会见告自己：我是一个军人，是在为国家做贡献。
这种自满感总能抚平我内心的波澜。
六月的一天，我们在尤家坟路段施工。
那天的景象格外闷热，空气中仿佛凝集着水汽。
我和战友们如往常一样，下到地下进行丈量事情。
谁也没有预见到，灾害会在这一天降临。
当我意识到我们的丈量涌现了严重失落误时，已经太晚了。
我们少记录了20米的深度，这意味着我们可能在一个不屈安的水位进行挖掘。
我的心沉到了谷底，但我不敢张扬，只能默默地祈祷不会失事。
然而，命运彷佛总是喜好捉弄人。
就在那个雨夜，当我们正在加班赶工时，灾害溘然降临了。
我永久也忘不了那一刻。
地面溘然开始震撼，像是有什么庞然大物在地底咆哮。
然后，我听到了一声巨响，紧接着是战友们的惊叫声。
塌方了！
快跑！
我的大脑一片空缺，本能地向出口方向奔去。
泥浆和碎石如瀑布般倾泻而下，瞬间吞噬了隧道中的统统。
我冒死地爬，觉得自己像是在和去世神赛跑。
就在这时，我听到了班长的喊声：小王，快去报告！
我和连长被困住了！
我转头看了一眼，只见班长和连长被困在一个狭小的空间里，周围都是坍塌的泥土。
我的心一下子提到了嗓子眼，但我知道，我必须行动起来。
我用尽全身的力气爬出了隧道，表面的天下仿佛是另一个时空。
大雨倾盆而下，雷电在天空中肆虐，全体天下都笼罩在一片混沌之中。
我站在那里，浑身湿透，大脑一片空缺。
我该当怎么做？
我该往哪个方向跑？
我该如何救我的战友们？
就在这时，我看到了不远处的一户人家，微弱的灯光在雨幕中显得格外温暖。
我不假思虑地冲了过去，心里只有一个动机：我必须救我的战友们。
我冲进老乡家，屋里空无一人。
地上放着一篮新鲜蔬菜，黄瓜和嫩玉米散发着泥土的芳香。
我的肚子溘然咕咕叫起来，这才意识到自己已经一天没吃东西了。
我阴差阳错地拿起一根黄瓜，狼吞虎咽地啃了起来。
吃完黄瓜，我猛然惊醒。
我在干什么？
我的战友们还在等着我去接济！
我一把抓起那篮菜，心想着至少可以给被困的班长和连长送去充饥。
我踉踉跄跄地跑回施工现场，远远就看到一片灯火通明。
三辆挖掘机已经开到了现场，正在紧急抢修塌方路段。
我的心一下子沉了下去，其他战友显然已经报告了情形。
我站在人群外，手里还提着那篮菜，不知所措。
这时，辅导员看到了我，脸上露出惊异的表情：小王，你去哪儿了？
我们找你半天了！
我低下头，不敢直视辅导员的眼睛。
我结结巴巴地阐明了自己的经历，包括闯入老乡家和拿走菜篮的事。
辅导员的神色越来越严明，我知道自己闯了大祸。
三天后，我收到了处罚关照。
除了丈量失落误，还由于偷吃老乡菜被记过。
班长把我叫到一边，苦口婆心地说：小王，你的应变能力很强，但是你忘了最主要的东西——纪律。
无论在什么情形下，一个好兵都该当首先想到纪律。
我低着头，心里五味杂陈。
我知道自己错了，但又以为自己当时也是情非得已。
我想辩白，但话到嘴边又咽了回去。
那天晚上，我辗转反侧，难以入眠。
我想起了从军时的誓言，想起了这些年在部队的点点滴滴。
我曾经多么渴望能够提干，成为一名精良的军官。
现在，这个梦想彷佛已经离我越来越远了。
第二天早上，我强打精神去食堂吃早饭。
平日里以为普通的玉米面饼子，此刻吃起来却非常喷鼻香甜。
我忽然明白，能够安稳地吃上一顿饭，本身便是一种幸福。
接下来的日子里，我更加努力地事情，希望能够通过实际行动来填补自己的差错。
每天，我都是第一个到达施工现场，末了一个离开。
我仔细检讨每一个丈量数据，恐怕再涌现任何差错。
然而，处罚带来的阴影始终笼罩着我。
每次看到其他战友得到表扬或者晋升，我心里就会泛起一阵酸楚。
我开始疑惑自己是否真的适宜军队生活，是否该当连续坚持下去。
有一天，我鼓起勇气找到了班长，想请他帮我说情，看能不能撤销处罚。
班长听完我的要求，沉默了许久，然后说：小王，你知道为什么我们要这么严格哀求纪律吗？
我摇摇头，不知道该如何回答。
班长连续说：由于在沙场上，一个小小的失落误可能会导致全体团队的覆灭。
纪律不仅仅是规矩，更是保护我们的盾牌。
你的处罚不是惩罚，而是让你记住这个教训。
班长的话让我陷入了深深的思考。
我开始重新核阅自己的行为，思考什么才是真正的军人精神。
逐步地，我开始接管现实，不再纠结于处罚和提干的事。
我把全部精力都投入到事情中，用行动证明自己的代价。
光阴飞逝，转眼间到了铁道兵集体转业的时候。
当我拿到转业证书时，上面的处罚记录依然清晰可见。
但此时的我，已经不再为此感到沮丧。
我知道，这段经历已经成为我生命中不可分割的一部分，塑造了本日的我。
回顾往事，我不禁莞尔。
那个雨夜的决定，虽然改变了我的人生轨迹，但也让我更深刻地理解了任务和纪律的意义。
我可能不是一个完美的兵，但我为自己参与了北京地铁的培植而自满。
我的汗水和付出，已经融入了这座城市的地下脉络，将永久流淌在这片我深爱的地皮上。
（声明：为了给您带来更好的阅读体验，本文章存在部分虚构情节，感激您的理解。图片来源于网络，如有侵权联系删除）
