我常常不可思议地思考一些微不足道的问题。昨日一来到热海的旅社，旅社的人拿来了与壁龛里的花不同的海棠花。我太劳累，早早就人睡了。凌晨四点醒来，创造海棠花未眠。
创造花未眠，我大吃一惊。有葫芦花和夜来喷鼻香，也有牵牛花和合欢花，这些花差不多都这天夜绽放的。花在夜间是不眠的。这是众所周知的事。可我仿佛才明白过来。凌晨四点瞩目海棠花，更以为它美极了。它盛放，含有一种哀伤的美。
花未眠这众所周知的事，忽然成了新创造花的机缘。自然的美是无限的。人感想熏染到的美却是有限的，正由于人感想熏染美的能力是有限的，以是说人感想熏染到的美是有限的，自然的美是无限的。至少人的生平中感想熏染到的美是有限的，是很有限的，这是我的实际感想熏染，也是我的感叹。人感想熏染美的能力，既不是与时期同步提高，也不是伴随年事而增长。凌晨四点的海棠花，该当说也是难能名贵的。如果说，一朵花很美，那么我有时就会不由地自语道：要活下去！
画家雷诺阿说：只要有点进步，那便是进一步靠近去世亡，这是多么悲惨啊。他又说：我相信我还在进步。这是他临终的话。米爽朗基罗临终的话也是：事物好不容易如愿表现出来的时候，也便是去世亡。米爽朗基罗享年八十九岁。我喜好他的用石膏套制的脸型。
毋宁说，感想熏染美的能力，发展到一定程度是比较随意马虎的。光凭头脑想像是困难的。美是重逢所得，是亲近所得。这是须要反复熏陶的。比如惟—一件的古美术作品，成了美的启迪，成了美的开光，这种情形确是很多。以是说，一朵花也是好的。
【如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有用度酬谢。报料微信关注：ihxdsb，报料QQ：3386405712】
